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 Al despuntar el último día del 
Siglo XX, la muerte de Manuel de Ri-
vacoba, dejó en quienes fuéramos sus 
estudiantes un vacío que nunca supi-
mos suplir. De la noche a la mañana 
tuvimos que aprender a vivir con la 
pena que dejó su ausencia. Desde en-
tonces no faltaron en nosotros esfuer-
zos por mantener viva su figura y sus 
enseñanzas más allá de la muerte. Dis-
cursos, homenajes, seminarios y con-
gresos, ciclos de cine, actos académi-
cos, libros y artículos dedicados en su 
memoria, fueron algunos trucos que 
nos inventamos para aplacar la sensa-
ción de desamparo que nos sigue pro-
vocando la imposibilidad de escuchar-
lo, de hablar con él, o simplemente de 
verlo caminando por los pasillos de la 
vieja Escuela. Así fue como en 2001 se 
nos ocurrió hacer un libro póstumo 
con artículos escritos por Manuel. La 
elección, más que responder a una 
homogeneidad temática, la motivó el 
gusto personal. Así, cada uno de los 
recopiladores elegimos nuestros ar-
tículos favoritos escritos por Manuel 

de Rivacoba y le enviamos una copia 
de los mismos a Raúl Zaffaroni en un 
enorme sobre blanco (entonces Zaffa-
roni no entendía mucho de correos 
electrónicos), y de la misma forma Zaf-
faroni nos respondió con un hermoso 
epílogo que incorporamos al texto. 
Con el apoyo del profesor Juan Gui-
llermo Matus, el entonces Rector de la 
Universidad de Valparaíso, don Juan 
Riquelme Zucchet, aceptó publicarlo 
por el sello editorial de la universidad. 
La primera edición se publicó en 2002 
y se agotó en tiempo récord. Innume-
rables pedidos, tanto desde Chile co-
mo del extranjero, obligaron a la Edito   
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rial de la Universidad de Valparaíso a publicar una segunda edición en 2012, lo que 
ha permitido que el libro siga llegando a diversos rincones del mundo.   

 Violencia y Justicia, como señalé, constituye un cúmulo de artículos que lla-
man la atención por su heterogeneidad temática, pero al mismo tiempo por una sor-
prendente coherencia basada en el amor por la libertad y el repudio por los autorita-
rismos y totalitarismos, por el respeto por la dignidad humana y el rechazo por las 
reformas penales improvisadas fruto de la pura demagogia vindicativa.  

 Antes de comentar algunos de los trabajos que componen el libro, conviene 
referirse al autor. 

 Manuel de Rivacoba nació en Madrid el 9 de septiembre de 1925. En 1939, tras 
la imposición de Franco en España, su padre, don Esteban Rivacoba, fue encarcelado 
por la dictadura y en 1940 murió. Manuel entonces, lejos de atemorizarse, inició labo-
res de resistencia contra la tiranía. Su amor y su lucha por la libertad le costaron una 
condena de 30 años de reclusión, acusado del delito de rebelión.  

 En prisión estudió Filosofía y Letras en la entonces Universidad de Madrid, 
donde obtuvo la más notable licenciatura de su generación, y luego derecho, que 
culminó con una tesis calificada como sobresaliente. Por circunstancias y ocurrencias 
personales se inició en el derecho penal. Desde la cárcel a la universidad, vestido a 
rayas y escoltado, cruzaba Madrid para rendir exámenes. 

 Otra cuestión no menos dolorosa para Manuel fue el quiebre amoroso con la 
joven trigueña María Rosa Orriols, a quien no pudo olvidar jamás.  

 Tras casi diez años de cárcel y trabajos forzosos, huyó a Francia en 1957. Des-
de Francia viajó a la Argentina, en donde conoció personalmente a su maestro de 
derecho penal, don Luis Jiménez de Asúa. Luego, tras el golpe de Estado encabezado 
por Juan Carlos Onganía, abandonó la Argentina y se instaló en Chile. En 1967 inició 
la cátedra de derecho penal en la entonces sede de Valparaíso de la Universidad de 
Chile. Posteriormente se destacó como catedrático en España en la Universidad de 
Valladolid, y en Argentina en la Universidad Nacional del Litoral y en la Universidad 
Nacional, entre otras. 

 En 1970, como alto dirigente de la República española en el exilio, saludó el 
triunfo del presidente Salvador Allende, valorando el cambio respecto de sus antece-
sores y la calidad de los juristas del nuevo gobierno, como don Eduardo Novoa Mon-
real. 

 En 1973, tras el inicio del terror militar, albergó en su casa a estudiantes per-
seguidos y respaldó los derechos y la participación de los estudiantes en la Universi-
dad. En 1983, contrariando al oficialismo, actuó como ministro de fe en las primeras 
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elecciones democráticas del Centro de Alumnos de la Escuela de Derecho de la Uni-
versidad de Valparaíso, desconociendo así al dúo de títeres instalados por el poder.   

 Y el amor, que todo lo une, pudo con el tiempo y con las circunstancias a ve-
ces tan esquivas, y cincuenta años después, esto es, con algo más de setenta, Manuel 
se reencontró con María Rosa, su amor de juventud, con quien contrajo matrimonio.   

 En 2000 Manuel se avocó a lo que entonces creyó más importante, y su último 
trabajo –que quedó inconcluso- versaría sobre los principios cardinales del derecho 
penal, libro que culminaría con un capítulo dedicado al principio de humanidad.  Las 
últimas reflexiones de Rivacoba tenderían a cimentar un derecho penal antropológi-
camente fundado, de hombres y para hombres. Un derecho penal liberal incompati-
ble con concepciones, hoy tan en boga, que ven en el penado un distinto, un mons-
truo, un extraño o un enemigo. 

 Rivacoba, que conocía en carne propia lo que significaba la prisión y el autori-
tarismo, en toda su obra, y especialmente en los textos que integran Violencia y Jus-
ticia, jamás pierde de vista lo esencial, la persona humana, el individuo único e irre-
petible que padece en cuerpo y alma la brutalidad del poder punitivo: aquel que 
desde su celda solitaria y silenciosa, o hacinada y bulliciosa, siente que la vida que 
vive no merece ser vivida.  

 De los 18 trabajos que componen este volumen La racionalidad del ordena-
miento como presupuesto de la dogmática en materia penal resalta la exigencia so-
bre cada ordenamiento jurídico de guardar armonía lógica y valorativa, y de respon-
der a los requerimientos colectivos para entenderlo y reconocerlo como tal. La dosi-
metría en la determinación legal de las penas desvirtúa falacias sobre la pretendida 
neutralidad científica, evidenciando la índole política de la creación jurídica que re-
percute en la aplicación y en la enseñanza del derecho. El Alegato para desaforar a 
Pinochet constituía una pieza inédita que el propio autor me regaló; su incorporación 
en este libro es un enorme aporte dogmático y de gran utilidad forense. Crimen y 
poesía en la obra de Antonio Machado es un texto hermoso que, alejándose de mé-
todos tradicionales, invita a vincular el mundo del arte al derecho penal. Aproxima-
ción a Utopía rescata las ideas esenciales de su tesis inédita en la carrera de Filosofía y 
Letras que estudió como preso en la España Franquista. Configuración y desfigura-
ción de la pena desnuda las falsedades de los discursos legitimantes de la prisión, 
particularmente la falacia preventivista especial positiva (la retórica de la rehabilita-
ción) asentada en una idea de que es posible enseñar a vivir en libertad privando de 
la misma a los condenados. Asimismo, critica duramente las concepciones autorita-
rias de un derecho penal de autor que más que enjuiciar actos concretos, castigan 
formas de ser y personalidades etiquetando a los condenados y atribuyéndoles 
comportamientos futuros basados en la ilusión de predecir riesgos. Violencia y Justi-
cia, el artículo que da título a este volumen, concluye con las que hemos llamado sus 
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tres enseñanzas capitales de las tantas que pueden encontrarse en la obra de Manuel 
de Rivacoba. Una, es que el derecho no puede consistir, jamás, en un conjunto vacío 
de coerciones al servicio de quien haya sido elevado al poder o acaso sólo lo detente. 
Otra, consiste en distinguir, entre cuantos se ocupan del derecho, aquellos que llevan 
unas bisagras donde los hombres tienen sus riñones y están prestos a doblarse y a 
servir con sus conocimientos o con sus simples habilidades a cualquiera que les 
mande o que les pague, y los que lo estudian, lo enseñan, lo invocan o lo aplican con 
integridad de criterio y respeto a su genuina entidad. Sólo estos últimos, modestos o 
renombrados, son auténticos juristas. Que nunca se pueda decir de ninguno de no-
sotros la crítica formulada a los juristas romanos que, "con la misma tranquilidad e 
idéntico espíritu concienzudo, comentaban la Constitución despótica del Imperio que la 
ley de la república empapada en la doctrina de la libertad". Y, la tercera, a mí parecer de 
la máxima significación y valor, consiste en que el derecho ha de orientarse a la Hu-
manidad. Por consiguiente, cuando regulando actos haya de restringir la libertad de 
los individuos y los someta a exclusiones más rigurosas, no podrá perder de vista ni 
de dejar de reconocer que quien infringe sus prohibiciones, el delincuente, y quien 
es objeto de la sanción, el penado, es y no puede sino seguir siendo una persona, 
sujeto de dignidad, que vive en convivencia y se realiza en sociedad, y como tal tiene 
que ser tratado. Por esto, se proscribe del derecho punitivo cualquier disposición o 
trato que mutile, desfigure o anule a la persona, sea en su personalidad física, moral o 
social; porque, como dice Goethe, tanto si se ha de castigar como si se ha de tratar 
con dulzura, debe mirarse a los hombres humanamente.  
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