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Más allá de la ideología y de la teología: 
Protesta social, vida cotidiana y diferencias culturales 

en los Andes de Jujuy
C l a u d i a  L o z a n o  B.'

RESUMEN
Durante la pasada década emerge en Argentina una 
nueva form a de protesta social. La población del 
campo responde a la insensibilidad de los líderes 
políticos y sindicales bloqueando las principales ca­
rreteras del país e interrum piendo el transporte de 
mercaderías. Ante tales circunstancias, el gobierno 
usualm ente envía tropas para prevenir “explosiones 
sociales” y el “caos político". M ientras el análisis 
social tradicional considera que la protesta social 
emerge a partir de las m anipulaciones de líderes 
políticos y religiosos importantes, el análisis social 
inspirado en la tesis de la vulnerabilidad aprecia la 
protesta social como una reacción espontánea y des­
esperada de una población no organizada. En este 
artículo se recusan ambas maneras de representar el 
significado de la protesta social por quienes se en­
cuentran envueltos en ella. Argumento que la po­
blación trabajadora andina del Noroeste argentino 
usa los bloqueos de carreteras como una táctica que 
garantiza la visibilidad de sus demandas en los m e­
dios de comunicación. La relación entre población 
trabajadora andina, representación política y agen­
cia es compleja y no puede ser reducida a la activi­
dad m anipuladora de actores políticos o a la reac­
ciones espontáneas de gente viviendo en los m árge­
nes de la sociedad. El análisis de la emergencia de 
estas múltiples demandas muestra que sus relacio­
nes están caracterizadas por la confrontación y la 
reciprocidad.

1 Centro de Estudios e Investigaciones Laborales (CEIL) del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas. Email: 
clozan@ aol.com

2 Mosconi es una localidad cuya actividad económica se basaba 
en la extracción y el procesamiento de petróleo realizada por la 
empresa estatal YPF, privatizada en la década anterior.

ABSTRACT
During the last decade a new social protest emerged 
in Argentina. The population of the country side react 
to the insensibility o f political and unión leaders by 
interrupting the transportation of goods in the main 
highw ays o f the country. In such circunstances, 
govem m ent usually sends military troops in order 
to prevent “social explosions” and “political chaos”. 
W here as traditional social analysis considers that 
the social protest emerge from  the m anipulative 
activities of powerful political and religious leaders 
over the poor population, social analysis inspired in 
the vulnerability thesis sees the social protest as a 
desperate and spontaneous reaction of unorganized 
population. In this paper I will challenge both ways 
of representing the meaning o f social protest for 
those who are involve in it. I argüe that the andean 
working population of the argentinean Northwest 
uses “highway shortages” as a tactic that warrants 
the “m ediatic v isib ility” o f their dem ands. The 
relationship between the andean working population, 
political representation and agency is a complex one 
and cannot be reduced to the manipulative activity 
of political actors o rto  the spontaneous reactions of 
people living in the margins o f society. The analysis 
o f the emergence of the múltiple demands of the 
p o p u la tio n  show s th a t th e ir  re la tio n sh ip  are 
characterized by confrontation and reciprocity.

Introducción
Durante mayo de 2000 el Noroeste argentino fue 
nuevamente escenario de una protesta popular. Esta 
se inició en la provincia de Salta con un “corte de 
ruta” realizado por los pobladores de la localidad 
de M osconi.2 Cerca de 300 trabajadores interrum ­
pieron el tráfico en la Ruta Nacional N° 34 y duran­
te 12 días demandaron la continuidad del pago de 
sus salarios y la generación de puestos de trabajo
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con apoyo estatal. La protesta acabó en un enfren­
tamiento entre dos ciudades del interior de la pro­
v incia , y gendarm ería . D uran te  sie te  horas la 
gendarm ería nacional (700 efectivos) dio batalla 
frente a 300 desocupados que rápidamente se arm a­
ron  de p a lo s  y p ie d ra s  p a ra  d isp e rsa r  a los 
gendarmes. Estos últimos fueron apoyados por 2.000 
pobladores de M osconi, quienes organizaron una 
procesión por la ciudad con la imagen de la Virgen 
M aría que adoraban en la iglesia local. A  ellos se 
sumó una procesión de 10.000 personas que se acer­
có desde la ciudad vecina de Tartagal, transportan­
do también una imagen de la Virgen M aría de su 
iglesia, para apoyar a los manifestantes. Dado el 
terror desatado por los enfrentam ientos, la Iglesia 
intervino para iniciar negociaciones entre los po­
bladores y el gobierno. Finalmente, funcionarios de 
la delegación gubernamental, reconocieron la legi­
tim idad de las demandas y que “tal vez fallamos en 
no haber venido antes” (Clarín 13/05/2000: 1,3-14, 
La Nación 13/05/2000: 1, 5-9, La Nación 14/05/ 
2000: 1, 12-15).

Desde la apertura democrática ocurrida en 1983, el 
Noroeste argentino (NOA) fue escenario de múlti­
ples formas de protesta social frente a la insensibi­
lidad social de funcionarios gubernamentales e in­
ternacionales. Las privatizaciones y la apertura eco­
nóm ica transformaron las formas de organización 
del trabajo en Argentina.3 Estas transformaciones 
implicaron despidos masivos del personal em plea­
do en la industria estatal y privada en diversas loca­
lidades de las provincias de Salta y de Jujuy. Frente 
a la nueva situación de desocupación, la población 
local respondió ocupándose en actividades por cuen­
ta propia y eventualm ente participando de los pro­
yectos de asistencia social propuestos por organis­
mos estatales y agencias no gubernamentales. Cuan­
do las actividades por cuenta propia no resultaron 
adecuadas para proveer a la subsistencia familiar, 
los trabajadores despedidos interrum pieron el trán­
sito de las rutas nacionales con el objetivo de hacer 
visibles sus demandas de trabajo y de cobertura so­
cial.4 Asimismo, hubo “marchas del silencio” enca­
bezadas por los jóvenes en la ciudad de Catamarca.
3 Conforme a Murmis y Feldman (1996: 197-198) “... la rees­

tructuración económica ha sido m uy intensa, pero la perspec­
tiva incluye transformaciones en marcha o anunciadas de 
importante impacto en el empleo, en particular en amplias 
regiones del interior del país. Tengamos presente, por ejemplo, 
el ajuste y la reestructuración del sector público en las provin­
cias y el impacto de los avances del MERCOSUR. De hecho, 
este último aspecto se conecta con el avance de la apertura

Estos jóvenes se m anifestaron contra la impunidad 
frente a crímenes aberrantes perpetrados contra jó ­
venes, a la vez que demandaron una justicia inde­
p e n d ie n te  d e l p o d e r  p o lít ic o . H ubo  ad em ás 
movilizaciones gremiales organizadas por dirigen­
tes políticos y sindicales que buscaban hacer oír sus 
demandas respecto de la continuidad del pago de 
los salarios pactados en los contratos de trabajo. 
Estas protestas pusieron de manifiesto oposiciones 
frente a las m edidas económ icas de ajuste y de 
privatizaciones indiscriminadas, y frente a la im pu­
nidad imperante en la últim a década.

En los relatos de la prensa, estas manifestaciones 
fueron  v istas com o parte de una oposic ión  no 
institucionalizada a través del sistem a político de 
representaciones. Dado el consenso generalizado 
existente respecto de la legitimidad de las dem an­
das elevadas en las protestas, una pauta habitual de 
resolución de ellas ha sido la intervención de la Igle­
sia Católica. Tanto la prensa como la Iglesia desde 
hace dos décadas em ergen como los interlocutores 
válidos entre una oposición no representada en el 
parlamento, y las fuerzas políticas y económicas, 
vistas como especialmente insensibles frente a las 
necesidades materiales y a las demandas de justicia 
de la población.

Resulta curioso que, aún cuando la población del 
NOA emerge en la escena pública confrontando al 
gobierno con los efectos problem áticos de las me­
didas de política económica, los discursos políticos, 
m ediáticos y religiosos identifican a la población 
con el estereotipo del “pobre” o del “m arginal” des­
conectado del resto de la sociedad: personas perpe­
tuamente desocupadas, sin educación, cuyos lazos 
fam iliares son inestables y cuya ideología se carac­
teriza por la ausencia de valores sociales y cultura­
les. Estas personas marginadas estarían sometidas 
y se ría n  v ic tim iz a d a s  p o r  p o d e re s  p o lític o s  
d e sp ó tic o s , cu y o  so po rte  in s ti tu c io n a l es un 
liderazgo político corrupto, que utiliza la ignoran­
cia y los votos de las masas pobres y marginadas 
del sistema social.5

externa y la necesaria reestructuración productiva y económica 
que conlleva.

4 Los “cortes de ruta” fueron documentados por la prensa escrita 
y televisiva. La prensa es un dispositivo social frente al cual los 
funcionarios muestran sensibilidad.

5 Declaraciones de la Iglesia Católica durante el conflicto en la 
provincia de Salta (La Nación 14/05/2000: 1 y 21).
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E sta  v is ió n  de las re lac io n es  en tre  lid e razg o  
caudillista6-clientelar, necesidades materiales de la 
población y poder político estatal, presentes tam ­
bién en la historiografía tradicional, es algo recono­
cido y criticado tanto por la m em oria popular como 
por una nueva historiografía. En lugar de enfatizar 
la desconexión, la marginalidad, el sometimiento y 
la victimización, éstas subrayan las obligaciones m u­
tuas que caracterizan a las relaciones entre los fun­
cionarios del Estado-nación y la población local. En 
este contexto explicativo, la protesta, en lugar de 
constituir una respuesta descontrolada frente a la ca­
rencia y a la marginalidad, conforme se desprende 
de la interpretación de funcionarios, sacerdotes y 
periodistas, responde a una lógica de la articulación 
de respuestas basada en la gestión de espacios pú­
blicos de negociación política. En una sociedad en 
la cual este tipo de negociación se restringe a la par­
ticipación de los miembros de las “cúpulas” que po­
pularizan sus ideas a través de los medios, la pro­
testa social manifiesta en los cortes de ruta no pue­
de considerarse como parte del espontaneísmo de 
la clase trabajadora, sino que se relaciona con una 
conceptualización de la distancia y del espacio so­
cial, que incorpora el efecto mediático a las prácti­
cas cotidianas de visibilidad. A través de los m e­
dios, la población reclam ó el cumplimiento de las 
promesas electorales y de los deberes del funciona­
rio público respecto a la implementación de políti­
cas de reactivación de la producción y del consu­
mo, así como de la extensión de una cobertura so­
cial básica.7

Los pobladores no son ajenos al liderazgo político 
caud illista -c lien te la r p ropuesto  por la élite. El 
protagonism o campesino, en las “m ontoneras” y en 
las guerras “gauchas”, así como el protagonismo

cam pesino-indígena en los levantam ientos por la 
propiedad de la tierra durante el siglo XIX, son par­
te de esta m odalidad particular a partir de la cual se 
construyen los lazos con la autoridad política. Esta 
forma de relación con la autoridad local, no se ca­
racteriza por la sumisión ciega y la victimización, 
ni por el espontaneísmo, sino por la reciprocidad y 
el clientelismo. A través de relaciones de reciproci­
dad y de clientelism o la población rural negocia sus 
demandas comunes con las autoridades. Estas ne­
gociaciones se caracterizan por una autonom ía re­
lativa de las instituciones de representación8, y por 
la necesidad de generar visibilidad respecto de sus 
demandas.

En este artículo voy a mostrar, a través del análisis 
de la gestación de las demandas contemporáneas de 
la población indígena y trabajadora de la Quebrada 
de Humahuaca, el carácter irreductible de las rela­
c io n e s  con  e l p o d e r p o lí t ic o  y e c o n ó m ico  
institucionalizado. Desde la perspectiva de los po­
bladores, los derechos territoriales de los indígenas 
y sociales del trabajador son inseparables del respe­
to por las costumbres de “estilo” y de la experiencia 
de la organización de la clase obrera. Las conven­
ciones de “estilo” constituyen un conjunto de cono­
cimientos étnicos implícitos en las prácticas agrí­
colas y ganaderas respecto de las relaciones de re­
ciprocidad existentes entre los seres humanos, la tie­
rra y los espíritus del paisaje que viven dentro de 
ella. A diferencia de éstas, el reconocim iento de los 
derechos políticos y sociales del trabajador rem iten 
a la representación política de la clase obrera, vin­
culadas con el voto secreto y universal, así como a 
la representación y a la m ovilización sindical que 
garantizó el acceso al salario justo, a la propiedad y 
a los servicios sociales básicos (James 1990: 28-

6 Para una revisión crítica del concepto de caudillismo ver 
Goldman y Salvatore (1998). Especialmente la introducción de 
los compiladores ofrece una revisión de los variados significa­
dos que la historiografía otorgó a las relaciones caudillistas.

7 Contrariamente a esta postura relevada durante las protestas 
ocurridas en Humahuaca, Jujuy, en 1997, los funcionarios 
políticos asocian la protesta social al riesgo de un “estallido 
social” generalizado, creciente y descontrolado al que el Estado 
debe dar “contención” para que evitar el caos. Asimismo en los 
análisis sociológicos el “estallido” es asociado a la debilidad o 
a la crisis de la acción colectiva: “...los sistemas de acción
colectiva están pasando por un momento de inflexión histórica 
en la región, cuya focalización en demandas puntuales contras­

ta con el proceso de concentración creciente de las decisiones 
en las élites de poder internacionalizado. Los movim ientos de 
presión local alternan cada vez más con las acciones espontá­
neas y semiorganizadas de “explosión social” (el encomillado 
es mío) (Martucelli y Svampa 1997: 43,44). En el contexto 
explicativo de la concentración del poder social y de la explo­
sión social, las acciones colectivas pueden ser interpretadas 
como reacciones de la víctima. Pero dado el carácter contesta­
tario de toda actividad social, es necesario contextualizar las 
actividades y los pensamientos de los actores en los marcos de 
significado elaborados por ellos mismos para dar cuenta de 
todas las posiciones en juego.

8 De la Fuente (1999: 293), Paz (1998: 343 y 344).
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30, Rom ero 1998: 148-149).9

Sin embargo, las modalidades de intervención del 
Estado-nación y de la Iglesia Católica, muy asocia­
da al poder político en Argentina, tienen que ver 
también con las formas en las cuales sus agentes 
conceptualizan el poder social. Estas conceptuali- 
zaciones son articuladas en discursos sobre las ne­
cesidades básicas de la población y la deuda de la 
nación con los indígenas y con los trabajadores. Pero 
también operan con arreglo a estrategias de recluta­
miento que responden a una lógica de la obtención 
del voto, del control de cargos y del presupuesto 
público. En el contexto de la transnacionalización 
de la economía y del ajuste del presupuesto estatal, 
las políticas sociales focales fomentadas tanto por 
el Estado-nación como por una organización no gu­
bernam ental (ONG) católica en la región, en lugar 
de garantizar el bienestar tienden a reforzar m eca­
nismos de ascenso social individuales basados en 
niveles crecientes de educación formal y en el con­
trol de los cargos públicos, prácticas características 
de las redes políticas clientelares. Asim ism o, los 
agentes políticos y eclesiales han conectado la pro­
testa popular con el poder social y la imposición.

Etnicidad, clase y reconocimiento
En efecto, la etnografía resulta reveladora respecto 
de los avances de la historiografía cuando se trata 
de reconstruir la visión de los actores involucrados 
en los procesos de negociación de demandas. En

9 El voto secreto existe en Argentina desde 1910. Recién con 
el advenimiento del peronismo en 1952 los pobladores ejer­
cieron su derecho al voto secreto, libre de coacciones econó­
micas. Anteriormente existía un sistem a de clientelas por el 
cual los indígenas eran obligados a votar por los candidatos 
propuestos por los ingenios de la región, habitualmente 
contratistas de mano de obra indígena. Rutledge muestra que 
la política de reforma agraria y social del peronismo, si bien 
tuvo efectos reformadores y generó límites a la explotación 
del trabajo indígena, de todos modos la fuerza inicial de las 
reformas se vio afectada durante la etapa de implementación 
(Rutledge 1987: 192 y 193). Recién en 1994 fue sancionada 
la reforma constitucional que reconoció el derecho inaliena­
ble de las comunidades indígenas al usufructo y a la propie­
dad de la tierra.

10 En la actualidad una nueva generación de antropólogos socia­
les, etnohistoriadores y geógrafos están menos preocupados 
por la autenticidad y la subordinación de las formas culturales 
existentes en la Puna y en la Quebrada argentinas (Isla 1992) 
aunque sí cuestionan su continuidad con las culturas quechuas 
y aymaras y con ello el carácter andino de la cultura local. Si 
bien dicha continuidad no ha sido demostrada (en parte por la 
ausencia de estudios comparados detallados), como sugiere

estos procesos em ergen diferencias culturales bási­
cas que son las que dan lugar a la confrontación 
social. En la región de la Quebrada de Humahuaca 
y de la Puna de Jujuy es visible la desconfianza y el 
rechazo que los pobladores m uestran frente a dis­
cursos partidistas de representación de los “pobres” 
o de los coyas que proponen salir en busca de las 
raíces auténticam ente “indígenas” , restituir la co­
munidad coya  e im plantar una econom ía y una po­
lítica indígena independientes del Estado-nación. La 
distancia crítica frente a form as de representación 
de la autoridad organizadas y unificadas está rela­
cionada a la m em oria y a la experiencia histórica de 
la población  de los A ndes (H arris y B ouysse- 
Cassagne 1988: 247, Nash 1985: 115 y 116, Platt 
1988: 4 8 ) .10 L as su g e re n c ia s  de u n a  n u ev a  
historiografía y de una nueva antropología respecto 
del estudio de formas no colectivas y no conven­
cionales de resistencia indígena, resultan revelado­
ras cuando se trata de explicar la relación entre pro­
testa social y poder político y económico. En lugar 
de privilegiar el estudio de las rebeliones y el carác­
ter resistente y unívoco de las culturas indígenas, 
campesinas u obreras frente a la transnacionalización 
de las economías voy a m ostrar que en el contexto 
de estos procesos, la protesta pone de m anifiesto el 
carácter fragm entario de la resistencia, de la cultura 
y de la identidad social en los Andes.

Ni la etnicidad, ni la clase son estados acabados, 
sino que consisten en relaciones sociales concretas 
en las cuales un conjunto de diferencias adquieren

Platt en su estudio sobre los m igrantes mineros en Bolivia, los 
migrantes campesinos y mineros argentinos com parten con 
los migrantes bolivianos “ ... representaciones respecto de la 
tierra como una fuente de riquezas (tanto agrícola como 
mineral). [...].Estas representaciones identifican a una cultura 
popular andina cuyas manifestaciones individuales son múl­
tiples...” (Platt 1988: 48). En Argentina como en Bolivia 
mientras Pacha  representa a la “Tierra” y al “Cerro” como 
fuente de riquezas, Pacha  es también el “T ío”, dueño de los 
minerales ubicados en las profundidades del cerro a quienes 
hay que celebrar para garantizar la fertilidad y la prosperidad 
de la vida en la tierra. Es la persistencia de este ideario 
religioso y de las prácticas rituales asociadas a él, aquello que 
nos permite mostrar la existencia de continuidades culturales 
entre los habitantes de los Andes argentinos y bolivianos. En 
este sentido, Harris muestra que los aymaras aceptaron el 
ideario religioso cristiano pero adaptándolo a sus las propias 
visiones del mundo (Harris y Bouysse-Cassagne 1988). Nash 
sugiere que dicha adaptación no se produce por sustición, sino 
que es un efecto de contextualización de discursos aparente­
mente contradictorios. Es en los contextos pragm áticos espe­
cíficos, donde estos discursos adquieren un significado con­
creto (Nash 1985: 116).
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significados. La etnicidad se caracteriza por la in­
c o rp o ra c ió n  a s im é tr ic a  de a g ru p a m ie n to s  
estructuralm ente disímiles a una misma economía 
política. Esta form a de incorporación de las dife­
rencias y de la identidad de las personas implica 
que las concepciones sobre la identidad étnica de 
los grupos subordinados y de los grupos dom inan­
tes pueden ser divergentes (Com aroff y Com aroff 
1992: 5 4 ) ."  E n la P u n a  y la  Q u e b ra d a  de 
Humahuaca, la cultura local, visible en las “costum ­
bres de estilo” , no es el residuo de una tradición 
prehispánica;12 sino que son justamente los proce­
sos contemporáneos de la globalización los que otor­
gan significado a las diferencias culturales como 
a lg o  que irre m e d ia b le m e n te  c o n lle v a  a la 
marginalidad, a la pobreza y/o a la hibridación los 
que demandan de una explicación. Estos significa­
dos son coproducidos en las instituciones (la fam i­
lia, la Iglesia, la escuela, el partido, la prensa), las 
cuales generan y sostienen jerarquías étnicas e ideo­
logías de clase como las que refiere C om aroff y 
C om aroff (1992). Sin embargo, la form ación de 
identidades y subjetividades étnicas, de clase o in­
cluso la identidad del sujeto híbrido, no deben con­

siderarse como un proceso transhistórico sino que, 
dado su carácter contextual y subjetivo, estas son 
sim ultáneam ente “contestadas” (imputadas, recha­
zadas, reevaluadas, reorientadas, etc.) (James 1998: 
4). No se trata de sostener una visión utópica sobre 
las clases trabajadoras o las sociedades indígenas, 
sino de una cuestión de responsabilidad respecto de 
nuestras intervenciones, dado que las mismas supo­
nen reconocer el significado que los involucrados 
le otorgan a sus prácticas (Harvey 1997: 75).

La intervención de la M isión Claretiana en 
Humahuaca
Desde hace más de tres décadas los sacerdotes de la 
m isión C laretiana instalados en la parroquia de 
H um ahuaca13 han denunciado las com plicidades 
existentes entre funcionarios de la administración 
provincial y el em presariado privado local, respec­
to de su propio enriquecim iento personal. El enri­
quecimiento repentino y calculado de funcionarios 
y empresarios estaba ligado al endeudamiento cons­
tante del Estado provincial y a la dism inución de 
los  p re su p u e s to s  d o m é s tic o s  de los h o g a res

11 En su interesante discusión sobre la relación existente entre 
etnicidad y clase social, Comaroff y Com aroff (1992) sugie­
ren que la emergencia de agrupamientos étnicos y de una 
conciencia étnica son producto de “ ...procesos históricos que 
estructuran relaciones de desigualdad entre entidades sociales 
discretas, en otras palabras, ellas consisten en los correlatos 
culturales de un modo de articulación específico entre 
agrupamientos, en el cual uno de los grupos extiende su 
dominación sobre el otro a través de formas coercitivas, 
violentas y de otras formas; sitúa a los últimos en una posición 
asociada a la división del trabajo inclusiva; y al quitarles el 
control de los medios de producción, regulan los términos en 
los cuales se les extrae valor. Esto lleva a que el grupo 
dominante constituya tanto a sí mismo com o al grupo subor­
dinado como clases. Definir las diferencias y las similitudes 
existentes entre las personas en términos de la etnicidad, 
implica entonces, que la identidad imputada al grupo subor­
dinado desde fuera puede no coincidir con la experiencia 
subjetiva de la identidad. En este contexto, el “otro” es, 
entonces, una contraimagen de la propia identidad social, no 
una descripción empírica de una población particular. Final­
mente los autores destacan que la proporción en la cual las 
identidades étnicas están ancladas en realidades culturales 
previas es variable. Especialmente cuando las clases subordi­
nadas se componen de personas de diversos orígenes, la 
substancia de dichas identidades es concebida tanto desde 
dentro como desde fuera del grupo. En este contexto resulta 
inevitable la existencia de un bricolage  producido en el propio 
proceso histórico que produjo su subordinación (Comaroff y 
Com aroff 1992: 55-57).

12 En la  ac tu a lid ad  en el seno del g rupo de e stud ios 
interdisciplinarios sobre la región de L aP u nay  de La Quebra­
da (PUQUE) estamos debatiendo la adecuación de englobar 
a los habitantes y a las diferencias culturales que los caracte­
rizan como parte de una cultura coya. Teniendo en cuenta el 
rechazo generalizado de los propios habitantes a incluirse 
dentro de la categoría coyas, categoría utilizada para designar 
procesos de subordinación étnica y desvalorización cultural, 
en este trabajo voy a referirme a las diferencias culturales en 
términos de “las costumbres de estilo” ampliamente compar­
tidas por los pobladores tanto de La Puna como de la Quebra­
da de Humahuaca. ¿El rechazo a identificarse como coya 
habla de la disolución de la identidad étnica, o más bien refiere 
al rechazo frente a la subordinación de quienes son vistos 
como étnicam ente diferentes? Es importante destacar que el 
significado de las diferencias, expresadas en términos étnicos, 
es disputado y por lo tanto tiene vigencia como forma de 
entender las diferencias culturales. Esto se hace visible en el 
debate existente en las Iglesias (Católica y Bautista) sobre el 
significado de las “costumbres de estilo” . Las mismas son 
rechazadas por paganas por sacerdotes católicos y pastores 
bautistas. Asimismo la auténtica cultura y religión de los 
coyas es impartida por los sacerdotes y sus agentes en las 
lecciones de catecismo. Frente a ello los feligreses continúan 
hablando de las “prácticas de estilo” como algo propio.

13 Realicé mi trabajo de campo etnográfico en tres estadías de 
cuatro meses en 1993,1995 y 1997, respectivamente. Durante 
mis estadías recolecté entrevistas grabadas a 115 habitantes 
de la ciudad y los habitantes de localidades rurales, a sacerdo­
tes y políticos locales, asistí a charlas informales y registré 
comentarios en numerosos encuentros vecinales, eclesiales y 
en rituales religiosos.
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hum ahuaqueños amenazados por la baja persisten­
te de los salarios y por la desocupación.14 Los sacer­
dotes no sólo se sumaron a las protestas organiza­
das por los sindicatos mineros y estatales, sino que 
ellos mismos participaron de su organización y sos­
tenimiento, de cortes de ruta y marchas hacia la ca­
pital de la provincia y publicaron numerosos artícu­
los de denuncia de despidos masivos, violación de 
los derechos de los trabajadores y utilización de fon­
dos destinados a programas sociales en campañas 
electorales. Como resultado de estas actividades los 
sacerdotes de la M isión Claretiana se convirtieron a 
sí m ismos y fueron convertidos por los periodistas, 
en los líderes y representantes legítimos de los indí­
genas pobres del N oroeste  argen tino  (R evista 
Anim adores 1995, N° 176: 1).

El alineamiento de los misioneros con los intereses 
de los indígenas llevó a los sacerdotes a agregar a 
las organizaciones caritativas (Liga de M adres, Le­
gión de M aría, Cofradías de los Santos Patrones, 
Cursillistas de Cristiandad) las actividades de una 
organización no gubernamental (ONG), Organiza­
ción Claretiana para el Desarrollo (OCLADE), de­
dicada a la im plem entación de proyectos de desa­
rrollo local. Desde comienzos de 1980, OCLADE 
se transformó en la institución más ágil y más con­
trovertida de la provincia. En 1983 la ONG com en­
zó a canalizar fondos destinados a fom entar activi­
dades em presariales y de capacitación de los peque­
ños productores a través del apoyo financiero para 
la form ulación de proyectos y ejecución de obras 
de infraestructura. De este modo, los misioneros 
c la re tia n o s  e s tá n  ab o cad o s  al tra b a jo  de 
concientización de las necesidades materiales de los 
indígenas pobres, e intervienen activamente en la 
transform ación de sus condiciones materiales de 
vida y en la revalorización de su cultura y de sus

14 En 1991 vivían en el Departamento de Humahuaca 18.183 
personas, de las cuales 8968 (49%) eran varones y 9215 
(51%) eran mujeres. En 1991 el total de personas en edad de 
trabajar (14-60) eran 10.181 y de ellos 5.488 constituían la 
población económicamente activa (PEA). De las 5.488 que 
integraban la PEA. el 52% declararon haber trabajado en la 
última semana y son considerados “ocupados” ; el 3,7% decla­
raron no hacer trabajado en la última semana y conforman la 
población '“desocupada” , mientas que el resto son considera­
dos inactivos. Entre los ocupados (5.291), el 55% eran obre­
ros o empleados: 21,96% eran empleados estatales; 28,70% 
empleados del sector privado; 4,6% empleados en el servicio 
doméstico; 4% trabajadores por cuenta propia; 1% como 
patrones; 16% trabajador familiar sin remuneración fija. Sin 
embargo, el dato más significativo es que de 5.291 personas

prácticas religiosas sincréticas (Revista Animadores 
1995: N° 184: 8).

Sin embargo, cuanto más preocupados están los sa­
cerdotes por la concientización respecto de las ne­
cesidades materiales de los pobres, los pobladores 
de Humahuaca cuestionan más el énfasis de los sa­
cerdotes en la protesta y en la intervención social y 
reclam aban una m ayor dedicación a las cuestiones 
del espíritu: ¿Por qué los agricultores, obreros, 
desempleados o cuenta propias rechazan el m ensa­
je  de lucha por la transform ación de las condicio­
nes m a te ria le s  en las cu á les  tra n sc u rre n  sus 
vidas?¿Cómo resuelven ellos las relaciones proble­
máticas existentes entre experiencia, dem andas y 
representación social?

Hasta la instalación de la ONG católica y la expan­
sión de grupos de base ocurridas hace dos décadas, 
las organizaciones eclesiales de Humahuaca, esta­
ban lideradas por mujeres, en su m ayoría maestras, 
que pertenecían a las fam ilias que “más tienen” 15 de 
la ciudad. Estas fam ilias controlaban los puestos de 
trabajo de la administración municipal, provincial 
y nacional: escuelas, hospital, Registro Civil, etc. 
Tenían contacto con la gente del campo a través de 
las redes de parentesco y de com padrazgo que les 
garantizaban contar con mano de obra para sus ca­
sas y para los trabajos agrícolas y de m aestranza en 
las instituciones. Desde la instalación de OCLADE, 
la Iglesia se pobló de parejas de profesionales uni­
versitarios que venían a vivir y a trabajar a la región 
para “estar con la gente” . Asim ism o, la nueva polí­
tica eclesial destinada a promover la organización y 
la satisfacción de las necesidades de los más pobres 
im plicó la transform ación de la com posición del 
grupo de dirigentes eclesiales de la Parroquia de 
Humahuaca que propuso un nuevo debate.

consideradas ocupadas, solamente 2.440 (34%) tenían un 
trabajo estable con prestaciones sociales: seguro de salud y 
previsión social. El resto 66 % lo hacía fuera de los convenios 
legales (INDEC: Censo 91, Jujuy, Serie B N° 10. 1994: 61 y 
Censo, 19 91:45 ,49 , 54).

15 La ciudad de Humahuaca tiene tres zonas claramente diferen­
ciadas. El centro de la ciudad donde residen, autoridades, 
comerciantes y funcionarios de la administración (los que 
“más tienen” , “los patrones” o “la autoridá” en el lenguaje 
popular), los barrios periféricos donde residen los funciona­
rios empleados en los estratos inferiores de la administración 
y artesanos (“gente de trabajo” ) y los barrios altos donde 
residen los migrantes desocupados que llegaron a la ciudad en 
la última década (“gente de trabajo” o “los humildes) (Lozano 
1999a: 103-108).
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El debate sobre la Promoción Humana y sobre 
la Caridad
La nueva política eclesial no llegó a Humahuaca y 
se encontró con una situación de vacío, sino que se 
vio enfrentada a cuestionam ientos y los sacerdotes 
tuvieron que argum entar y dem ostrar la eficiencia y 
la eficacia de sus propuestas frente a las damas ca­
tólicas que ostentaban un manejo de “lo religioso” . 
En este contexto, hacer visible la experiencia de la 
clase trabajadora y de la etnicidad no constituía una 
labor fácil, sino que este ejercicio de representación 
se enm arcaba en luchas históricas por el reconoci­
miento social y político, donde los contrincantes o 
rivales tenían posiciones divergentes entre sí res­
pecto a la cultura y al tratamiento de las necesida­
des básicas de la población.

M aría Eugenia tiene 50 años, es líder religiosa, 
“Anim adora de la Palabra” y “Anim adora de la Pro­
m oción Hum ana” , desde 1980 y 1987, respectiva­
mente. Como muchas mujeres de su edad, ella y su 
esposo se trasladaron de una localidad rural hacia 
la ciudad de Humahuaca, donde su esposo había con­
seguido un puesto de Asistente Sanitario en el Hos­
pital y reunía ingresos mensuales de $ 500. Ambos 
colaboraban con su madre en los trabajos agrícolas 
y ganaderos y a cam bio recibían frutas, verduras y 
carne del campo. Alquilan una casa modesta de tres 
cuartos en un barrio periférico donde viven con sus 
dos hijas.

“Yo siempre he sido de participar porque los cris­
tianos tenemos que ayudar y  colaborar de eso se 
trata la caridad. ¿N o es cierto?” (entrevista a M a­
ría Eugenia, Humahuaca, 1993).

M aría E ugenia rep resen taba a las m ujeres que 
migraron hacia la ciudad pero que m antienen lazos 
con el trabajo agrícola y ganadero a través de la red 
de parentesco. En la ciudad se integró a las activi­
dades habituales de asistencia y de organización de 
fiestas patronales y procesiones. Desde la llegada 
de los sacerdotes claretianos se vio confrontada con 
un s ta jfde  profesionales universitarios rentados que 
impulsaban transformaciones de las actividades tra­
dicionales de iglesia. En este contexto manifestaba 
sus dudas acerca de la apertura de la Iglesia hacia la 
cultura Coya y hacia los “pobres” :

“Lo cultural también se ha perdido porque ellos lo 
han quitado (se refiere a los sacerdotes). Pero aho­

ra lo están queriendo rescatar lo perdido. Cuando 
ellos llegaron en el ’68 comenzaron a quitar las 
imágenes, a quitar las c h a ’liadas de la tierra, a 
quitar las ofrendas de Todosantos. Porque decían 
que como es eso que van a estar velando el pan ahí. 
Yo le decía a l cura, para mí, dentro de lo religioso 
está bien, porque se reza se pide por las “almas ”, y 
se va en grupos rezando todo el día. Y más que nada  
después que levantan las ofrendas se dedican a to­
mar todas las bebidas que ponen. Y ellos decían 
que eso era lo pagano. Pero si, yo le decía Padre, 
pero Padresito si se va a rezar se pide por las “a l­
m a s” es bueno, mirándolo de lo religioso. Y si m i­
ramos del am or de la caridad, eso es caritativo, 
porque se reúne toda la gente de donde sea. Porque 
a h í no se ve de donde usted es. Se ponen a s í a la 
vuelta, comienza el reparto de las ofrendas y  todos 
reciben. Uno de cada cosa. Porque ponen, por ejem­
plo, pan salado, dulce, rosquete, empanadillas y  
todos van recibiendo por igual. Y eso es lo que no­
sotros vemos como caritativo, eso es lo que noso­
tros no vemos como pagano, si eso se lo regala” 
(entrevista a M aría Eugenia, Humahuaca, 1993).

Ella otorga a la caridad un significado alternativo al 
dominante en el medio católico. En el contexto de 
los rituales que caracterizan a la cultura local la “ca­
ridad” no refiere a relaciones basadas en la desigual­
dad, la gente que “más tiene” le da a los que “m e­
nos tienen” , sino que la caridad refiere a una com u­
nidad religiosa en la cual las diferencias no hacen a 
las personas ni objeto de beneficencia ni de discri­
minación, sino que los católicos comparten lo que 
producen entre sí. Desde su punto de vista, los sa­
cerdotes y los profesionales introducen concepcio­
nes “paganas” que en lugar de recrear la comunidad 
de creencia, ritos y prácticas, la rompen:

“Se perdió la devoción y  anoche justamente cuan­
do estuvimos en la reunión yo le decía al Padre, 
porque ellos decían con respecto a la fam ilia  de que 
tienen que salir lo religioso desde el hogar si resul­
ta que en el hogar ahora hace fa lta  mucha espiri­
tualidad. Creo que eso desde la Iglesia se está per­
diendo. Para m í es que desde la Iglesia nos esta­
mos yendo por las ramas. Nos estamos yendo m u­
cho a lo material y  en lo espiritual lo estamos de­
jando de lado. Para m í es eso. Podés llevar el pan  
hoy, pero si vos no vas llevándole para mañana y 
para los días siguientes no tiene sentido. Si vos le 
hablás a la luz de la Palabra, le hacés ver lo que 
Dios quiere, de cada uno y  cómo cada uno debe
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salir a buscar el alimento es distinto  "(entrevista a 
M aría Eugenia, Humahuaca, 1993).

La cultura local, basada en la existencia de redes de 
parentesco y de vecindad, provee a M aría Eugenia 
de un contradiscurso potente frente a los sacerdotes 
y a los profesionales. Su esposo salió a buscar tra­
bajo y consiguió un em pleo fuera de la localidad y 
ella, a través de su trabajo honorario, se encarga de 
redistribuir recursos domésticos entre su hogar y el 
de su madre y recursos comunitarios entre la ciu­
dad y el campo. Ella y su esposo viven y trabajan en 
la ciudad de Hum ahuaca pero m antienen lazos es­
trechos con el campo. Su esposo “ayuda” a su m a­
dre con los trabajos agrícolas y ganaderos y ella con 
ropa y mercaderías de la ciudad (azúcar, aceite, sal, 
etc.), y su madre los provee de verduras y carne. 
Asim ism o asisten a las celebraciones fam iliares y 
vecinales de Uquía y llevan “proyectos” , ropa y 
mercaderías para los vecinos de la localidad.

A diferencia de María Eugenia que es una animadora 
h o n o ra ria , F e lip e  es un  p ro m o to r ren tad o  de 
OCLADE e inspector municipal. Ambas activida­
des le perm iten reunir ingresos de $500 con los que 
mantiene a su esposa, dos hijos y a su suegra. Vive 
en una casa de cuatro ambientes en construcción en 
el barrio alto de la ciudad. Su esposa se ocupa de 
los trabajos del hogar y sus hijos asisten a la escue­
la. Felipe es hijo de una m ujer que fue abandonada 
por su compañero y que trabajó vendiendo verdu­
ras en las calles de La Quiaca. Asistió al colegio 
prim ario y luego com enzó a trabajar en la M ina 
Pirquitas.

“A q u í hay una religión medio teórica de rezar y  
nada más esa fra se  que decía ‘salva tu alma'. Una 
cosa es el alma, la parte también física, social y  
espiritual, el hombre integral. Por el año 1970, ‘71 
yo trabajaba en Pirquitas, era un obrero más, y me 
dediqué a trabajar allá cuando llegaron los sacer­
dotes, el Padre Nicolás. Influyó en mi madre esa 
religiosidad popular que uno veía, a veces la he visto 
llorar a mi madre, llorar a ese D ios lejano. Creo 
que eso si marcó mucho en m i vida. Ella dejaba  
todo a Dios. Por la injusticia que vía, a veces mi 
madre tenía gente que no le sabía pagar. A  m í des­
de esa época el tema de la justicia, ah í empezó a 
pesar esa cosa de la justicia. Eso me marcó de chi­
quito, después trabajé en Pirquitas (una empresa 
minera) y  com encé a acercarme al sindicalismo. En 
el año ’75 yo rearmo el sindicato y  la empresa, f í ja ­

te, me nombra encargado del tema de viviendas, yo 
peleaba el tema de viviendas a muerte. M e hicieron 
un desafío: “si tanto te importa la vivienda anda a 
ver que se puede hacer”. En el ‘75, en el gobierno 
del Ingeniero Snopeck había robos que eran los 
mismos contratistas. Entonces un día me dicen que 
se han perdido dos radios grandes y  todo el perso­
nal tiene que ir a la policía. La policía  comienza a 
extorsionar a los compañeros, con un cigarrillo a 
quemarles el estómago. Eran los mismos tipos de 
arriba los que robaban. En el ‘76 nos barren a to­
dos...”'6 (entrevista a Felipe, Humahuaca, 1993).

Felipe representa tam bién a los migrantes, pero, a 
diferencia del caso de M aría Eugenia, su experien­
cia y sus condiciones de reproducción no lo asocia­
ban a la agricultura y a las relaciones de reciproci­
dad, sino al comercio, a la industria y a la vida en la 
ciudad caracterizadas por relaciones de explotación. 
El discurso peronista que asociaba la participación 
política y sindical a las demandas de justicia social 
—igualdad— de la clase trabajadora le perm itió es­
tablecer un puente semántico entre su dem anda de 
reconocim iento de los derechos de los trabajadores 
y el discurso de la prom oción de las demandas de 
los indígenas desocupados. Felipe fue encarcelado 
después del Golpe m ilitar de 1976 y los sacerdotes 
hicieron gestiones frente a las autoridades provin­
ciales para conseguir su libertad. U na vez liberado, 
los sacerdotes consiguieron que la administración 
provincial le otorgara un cargo de Prom otor Sanita­
rio del Servicio de Atención Prim aria de la Salud. 
Desde entonces realiza cursos de capacitación para 
promotores sociales y colabora con los sacerdotes y 
los profesionales en las actividades que ellos pro­
ponen.

“Yo hasta esa época no tenía un concepto de un 
m édico un cura que laburen (trabajen) así. Ese 
estatus, el médico del hospital, que tenés que hacer 
turno, qué se yo. Ellos salían al campo y  se veía 
como se trabajaba. Hacíamos tres rondas e íbamos

16 El 24 de M arzo de 1976 es la fecha de inicio de la última 
dictadura militar que se prolongó hasta 1983. Durante este 
período, empresarios y políticos que apoyaron el golpe mili­
tar, colaboraron en la disolución del activismo político pre­
sente en los sindicatos, en las m inas y en los ingenios a través 
de la denuncia y la entrega de su personal a las fuerzas 
militares encargadas de eliminar a las personas involucradas 
en actividades políticas a través de la desaparición, el asesina­
to y el encarcelamiento.
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arrimando datos a la flaca  (una profesional del gru­
po) ahí, un trabajo en equipo hermoso. Hemos cre­
cido mucho. Teníamos muchas cosas en común, sa­
bíamos lo que queríamos y eso era lo más lindo. 
Teníamos bien claro porque estábamos ahí, por la 
gente, para trabajar por la gente para hacer una 
p o lí t ic a  v e r d a d e r a ” (e n tre v is ta  a F e lip e , 
Humahuaca, 1993).

Felipe, como miem bro de la clase trabajadora, des­
cubrió que los profesionales también son en defini­
tiva trabajadores y que pueden com partir con “la 
gente” , obreros como él, espacios de sus vidas. Así 
comenzó a participar de una red en la cual la obten­
ción de títulos y cargos asocia simultáneamente el 
estudio al ingreso a un mercado de trabajo ligado a 
lealtades políticas e ideológicas y a la participación 
en partidos políticos. El está completamente com ­
prometido con las actividades de la Iglesia y está 
convencido que la soberbia de clase, la explotación 
del trabajador y la violencia institucionalizada se 
pueden transform ar a través de la cooperación la­
boral, de la actividad política y de la confrontación 
ideológica abierta. En todos los años que visité la 
región, tanto él como los profesionales eran acepta­
dos por su disposición a acercarse a “la gente” y a 
llevarles servicios, pero también eran criticados por 
su excesivo énfasis en “lo m aterial” y su falta de 
espiritualidad. A continuación vamos a explorar 
como ambas metáforas sobre las formas de articu­
lac ión  de las dem andas, una que asocia  a los 
hum ahuaqueños a través de las “ayudas” y “obliga­
ciones” que ligan a los pobladores con las autorida­
des, y otra que los asocia a través de la “promoción 
hum ana” y la “confrontación política” , operan en el 
ámbito de las organizaciones de base.

Microemprendimientos y desocupación
Durante las décadas en las cuales imperó una polí­
tica de pleno empleo (1945-1970) la población in­
dígena cam pesina se convirtió en parte activa de la 
clase trabajadora argentina. A  través del salario ac­
cedieron a los servicios sociales a la vez que co­
m enzaron a adquirir propiedades y a construir ca­
sas en las ciudades de la provincia para que sus hi­
jos pudieran estudiar. Sin embargo, desde m edia­
dos de la década del '80 las políticas de privatización 
de las empresas del Estado (Ferrocarriles, Acerías, 
Dirección de Vialidad Nacional, Agua y Energía, 
Correos y Telecomunicaciones) y la reconversión 
tecnológica (ingenios y minas), así como una nue­

va legislación laboral y social, produjeron transfor­
maciones decisivas en la organización obrera y la 
satisfacción de sus demandas sociales.

Los despidos masivos ocurridos en la región lleva­
ron a la población rural, habituada a m igrar hacia 
los centros mineros y agroindustriales, a radicarse 
en la pequeña ciudad turística de Humahuaca. Esto 
fue recibido con júbilo  por los funcionarios y co­
merciantes quienes vieron en el afluente de pobla­
ción, portadora de jugosas indemnizaciones por des­
pidos, la em ergencia de una nueva m asa de votan­
tes, de fuerza de trabajo y de consum idores.'7 La 
reacción mancom unada de las fuerzas locales fue la 
distribución inm ediata de tierras libres de mejoras 
sobre las laderas de los cerros que rodean a la ciu­
dad para que los migrantes desocupados construye­
ran sus viviendas. En las obras trabajaban la pareja 
y los hijos, y eventualm ente recibían “ayudas” de 
vecinos. Dado que no todas las viviendas poseen 
instalación de agua, electricidad y cloacas, los veci­
nos comenzaron a reunirse para dem andar el acce­
so a los servicios urbanos básicos.

En contraposición a los barrios del “centro” , en los 
cuales las obras de infraestructura em prendidas son 
encaradas por personal rentado de la municipalidad 
y vistas como contribuciones a la “conservación del 
patrimonio histórico” ; la infraestructura de los ba­
rrios nuevos estuvo a cargo de la “participación" de 
la gente misma. Frente a esta situación la Iglesia 
co m e n z ó  a d e s a r ro l la r  una ta re a  fe b ril  de 
concientización de las necesidades de los pobres y 
de promoción de sus derechos a la protección so­
cial, a la capacitación laboral y el acceso a una in­
fraestructura urbana que garantice condiciones m í­
nimas de confort. La asistencia a cursos y sem ina­
rios y la participación en organizaciones de base

17 Los humahuaqueños suelen repetir, “trabajo hay", pero ni los 
patrones privados ni el Estado están dispuestos a pagarlo. En 
1993 el jom a! de un peón rural ascendía a $ 10 por ocho horas 
de trabajo. En 1993, ninguno de mis entrevistados trabajaba 
por menos de $ 10, el almuerzo y la merienda. En 1995 el 
jornal continuaba fijo en $ 10, pero ya no les daban ni 
almuerzo ni merienda, les extendían las jornadas de trabajo de 
ocho horas a 12 horas o suspendían los pagos. En 1997, los 
patrones decían que pagaban jornales de $ 7, sin embargo, la 
gente no recibía más de $ 5 por una jom ada de 12 horas. Cabe 
destacar que desde 1992 el salario mínimo vital y móvil fue 
fijado en $ 200 mensuales ($ 10 por día), mientras que el 
Instituto Nacional de Estadística y Censos estim a la “canasta 
familiar” , es decir, los gastos mensuales de una familia 
nuclear, ascienden a $ 1.030 mensuales.
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generaría “conciencia” sobre la situación de pobre­
za radical de los Coyas.

Desde 1992 Alicia y su esposo alimentaron la ilu­
sión (ingenua como la ven ellos ahora) que la capa­
citación, la participación en grupos y la ejecución 
de los proyectos microempresariales propuestos por 
OCLADE les perm itirían generar ingresos necesa­
rios para construir la casa y derivar fondos para abrir 
una panadería o un restaurante modestos. Ellos ha­
bían llegado a Humahuaca en 1990, después de una 
infructuosa búsqueda de trabajo  en la M ina el 
Aguilar y en la ciudad de Jujuy; tenían por ese en­
tonces dos hijos pequeños.

En el año 1993, Alicia fue incorporada a las activi­
dades del Equipo del Zonal de H um ahuaca de 
OCLADE.18 Alicia, como el resto de los Animadores 
de la Promoción, circuló por barrios y por las loca­
lidades rurales prom oviendo la conform ación de 
grupos de vecinos que form ularan proyectos rela­
cionados a actividades de autoconstrucción de in­
fraestructura urbana. Cuando en un barrio surgie­
ron interesados, Alicia se encargaría de llenar los 
formularios para iniciar el trámite que desem boca­
ría en el diagnóstico y la form ulación definitiva de 
un proyecto.

Entre 1992 y 1997, Alicia participó de la form ula­
ción y ejecución de proyectos destinados a m ejorar 
las viviendas del barrio, form ó un grupo de mujeres 
microempresarias que criaron pollitos, formuló pro­
yectos para la mejora de la infraestructura agrícola 
y ganadera de la localidad de Ronque y de cons­
trucción del salón y del com edor comunitario en el 
barrio de Santa Bárbara. Pese al carácter permanente 
de su colaboración con las actividades de prom o­
ción, solían excluirla de las discusiones sobre los 
proyectos, asimismo jam ás recibió retribución m o­
netaria alguna. Cuando le pregunté porqué im pe­
dían que participara de las discusiones, contestó que 
lo hacían porque ella era mujer, joven, y sobre todo 
porque no se dejaba m anipular por los “jerarcas” de 
la institución. Cuando le pregunté porqué no le pa­
gaban, contestó que para tener un cargo rentado en 
la Iglesia, había que“andar bien” con los “jerarcas” . 
Asimismo su esposo M anuel aportó su “ayuda” para 
la m ayor parte de los proyectos prom ovidos por 
Alicia. Como ninguna de estas actividades les per­
mitió cum plir con su proyecto de transformarse en 
m icroem presarios gastronóm icos y de term inar de 
construir la casa, M anuel comenzó a trabajar en la

construcción de una escuela durante la cam paña 
electoral y Alicia trabajaba como m ucama en la casa 
de una fam ilia de profesionales que trabajaban en 
dependencias estatales y en la ONG eclesial. Tanto 
Alicia como M anuel consideraban que a diferencia 
de sus progenitores que habían accedido al trabajo 
asalariado, durante esta década el trabajo asalaria­
do era accesible solamente para un grupo reducido 
de pobladores y el resto tenía que arreglarse como 
podía para “progresar” .

Para m ostrarm e lo generalizado de la situación, 
M anuel me llevó a conversar con vecinos y com pa­
ñeros de trabajo que habían vivido experiencias si­
milares. Pablo había venido de la m ina El Aguilar 
con nueve hijos y una esposa. Con el dinero de la 
indem nización había alcanzado a construir parte de 
la casa, pero la hiperinflación le impidió comprar 
una cam ioneta para hacer “trabajos por su cuenta” . 
Por esta razón se dedicaba a hacer changas19 en la 
construcción y su esposa trabajaba en el com edor o 
lim piando en casas particulares. Pero hasta el m o­
mento ninguno de los dos había tenido “suerte” por­
que, o bien, no les pagaban el salario, o bien les 
extendían la jom ada laboral de modo tal que no se 
justificaba trabajar ni para las obras emprendidas 
por la provincia ni para un patrón particular.

Todos ellos se relacionaban con la Iglesia Católica 
y los partidos políticos con el fin de obtener jorna­
les, comida y ropa para los chicos. Pablo y su espo­
sa consideraban que la discusión entre “lo m aterial” 
y “lo espiritual” era algo vacío. Ellos no distinguían 
entre lo “espiritual” y la “dádiva” , por un lado, y 
“lo m aterial” y “la prom oción”, por el otro. Ellos 
consideraba que los m icroem prendim ientos, los 
comedores y la caridad eclesial eran “ayudas” y 
que, frente a la ausencia generalizada de fuentes tra­
bajo, tanto la iglesia como las autoridades provin­
ciales tenían la “obligación” de colaborar. Se veían 
enfrentados a una situación inesperada y utilizaban 
todos los caminos de los que disponían:

18 Conforme al informe de evaluación realizado por M isereor en 
el año 1992, OCLADE era una organización piram idal en la 
cual los sacerdotes tenían mucha influencia en las decisiones. 
Para democratizar el funcionamiento institucional y dar par­
ticipación a otras voces, los evaluadores sugerían descentra­
lizar la toma de desiciones en Equipos Zonales. Así se 
conform aron cuatro Equipos Zonales integrados por delega­
dos de las localidades con autoridad para decidir que tipo de 
proyectos se iban a promover.

19 Changas: trabajos eventuales en diversos rubros.
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“En la comunidad  (M ina El Aguilar) que estába­
mos nosotros pensábam os que nunca nos iban a 
jubilar, ve, nunca pensam os que nos iba a pasar  
esto, qué va a hacer, ya hemos salido... como dicen 
a sufrir en la vida; uno no siempre va a vivir en la 
riqueza y  bueno... que va hacer cuando uno quiere 
a su fam ilia  quiere a su hogar tiene que trabajar de 
una manera o de otra. Si me parece que a s í debe 
ser, la parroquia está trabajando con las abuelitas 
de 70 años por Caritas u OCLADE ese grupo gran­
de, y  le ayudan a los que necesitan porque para eso 
están. Si veo a una persona totalmente mal, fa lta  de 
economía, y  si es una fam ilia  que no tiene trabajo y 
sufre... lo tienen que ayudar. Bah, no todo, pero algo 
le dan, por lo menos una bolsa de mercadería y  si 
no puede hacer su casita, lo ayudan por medio de 
OCLADE, alguna cosa dan y hay otras que no. La 
gente no se acerca, no habla para que la Iglesia 
cum pla con su ob ligación” (entrevista a Pablo, 
Humahuaca, 1995).

M artín había llegado de Buenos Aires donde la si­
tuación estaba “fea '’. Trabajo había y se pagaba 
m ejor que en la provincia de Jujuy pero la vivienda, 
la comida y los viajes eran demasiado caros y las 
personas se veían obligadas a tener dos trabajos. Tra­
bajaba con M anuel y con Pablo en la construcción 
de la escuela ligada a la distribución de jornales 
d u ra n te  la c a m p añ a  e le c to ra l  y ta m b ié n  
contrabandeaba mercadería cuando viajaba. El con­
sideraba que los problem as de empleo no se iban a 
so lu c io n ar con una p o lítica  de m icroem pren - 
dim ientos regulada por políticos y funcionarios 
corruptos, sino que la gente debía organizar una 
“comunidad aborigen” para trabajar para ellos en 
lugar de “trabajar para un patrón” , sean ellos em ­
presarios, po líticos o sacerdotes.

“Se van para las grandes ciudades (los migrantes) 
y  bueno pierden su identidad; queremos recuperar 
las tierras en form a  comunitaria, ese es el plantea­
miento que tenemos nosotros que tenemos concien­
cia... conciencia de identidad. Tenemos conciencia 
de todo, pero no es a s í con la gente que perdió su 
identidad ... dice yo no soy coya, no soy indio, no 
soy indígena, no soy nada yo soy jujeño  o argentino 
... pero a la misma vez, por ejemplo, al tema reli­
gioso consciente o inconscientemente hacen las re­
ligiones como antigua milenaria de nuestro pasa ­
do. Por ejemplo, este mes, el mes de la Pachamama, 
nosotros, p o r  ejemplo, hemos ofrendado a la tierra 
el I o de agosto, ahora estamos trabajando. Pero

ahora se está tomando más este..., por  ejemplo, 
como le puedo decí, este..., con más fuerza  de nue­
vo la parte religiosa milenaria. Hasta los curas lo 
tomaron también, pero lo tomaron estratégicamen­
te. Entonces, tenemos que tener mucho cuidado, 
tenemos que ver bien estratégico, para ver como 
separar las cosas, porque lo nuestro, p o r  ejemplo, 
la parte religiosa milenaria es muy profundo, tiene 
otro sentido que los curas no entienden pero usan a 
la g en te”.

Claudia: ¿C uál es el sentido y  por qué usan a la 
gen te?

Martín: Por ejemplo, nosotros el mismo hecho, la 
misma palabra está diciendo  Pacham am a porque 
muchas veces Pachamam a dicen que es M amá Tie­
rra y  Pachamam a no es Madre Tierra, Pachamama 
es mucho más grande. Pacham am a es universo, 
Pacham am a es naturaleza, Pacham am a es el cos­
mos. Para decir M adre Tierra tengo que decir  
Pachamama. Pacha es Tierra y  M am a Madre Tierra 
y  Pacham am a es universo naturaleza. Entonces no­
sotros le decimos: yo soy Pachamama pero yo soy 
naturaleza, yo soy parte de la Tierra, yo soy parte  
del Sol, yo soy parte de la Luna, ¿no? El Sol, la 
Luna no son hermanos nuestros, son parte nuestro, 
el Sol es naturaleza, por ejemplo, el conquistador 
cuando viene aquí dice, el Sol es el D ios de estos 
nativos o de estos indios ¿no? O del Inca dice, y no 
es así, porque ellos toman sus patrones culturales 
europeos para demostrar que aqu í la gente es igno­
rante y decirle que no saben o que esto se hace así. 
Ellos no vienen a aprender, a preguntar como le 
pensamos nosotros y se someten, vienen a conquis­
tar a someter a nuestra costumbre a la form a de 
ellos. Yo discuto mucho, yo les digo, pero ellos tie­
nen sus gente, sus profesionales, sus políticos y no 
les interesa que piensan los de acá. A q u í es total­
mente distinto, una cultura totalmente distinta en­
tonces nosotros decimos, que tomamos como punto  
fundam ental a la Pacha o a la  Tierra, tomamos como 
punto fundam ental porque decimos que también de 
la Tierra venimos v a ella volvemos, de ella veni­
mos y  a ella volvemos, entonces la Tierra nos brin­
da los alimentos, ¿no? E l sol también nos da vida, 
pero como no podem os estar agradeciendo cosa por  
cosa, árbol por árbol y en todos lados, dando de 
comer ... todas esas cosas lo tomamos de la Tierra 
v se lo da, lo que la Tierra nos da nosotros lo devol­
vemos, entonces no se lo piden a la Tierra tampoco, 
a la Tierra se lo agradece, hay una equivocación
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como dicen los curas, no entienden, que se lo va 
pedir hay dame Pachamama, mentira no se hace. 
M ilenariamente todo se agradecía porque la natu­
raleza te está dando, entonces te está dando en fo r ­
ma natural entonces, hay que agradecerlo pero no 
se trata de pedirlo, los curas no entienden y por eso 
yo digo que hay que tener cuidado porque confun­
den, porque le usan a la gente para hacer número ” 
(entrevista a M artín, Humahuaca, 1995).

M artín tenía una actitud de crítica abierta frente a la 
Iglesia porque la consideraba una institución repre­
sentativa de la conquista y la dominación cultural 
en la región. Rechazaba las visiones de los sacerdo­
tes y de los profesionales que pretendían convertir­
se en los agentes religiosos autorizados respecto de 
las variantes sincréticas locales. En lugar de tener 
en cuenta los conceptos culturales locales sobre las 
relaciones de reciprocidad existentes entre el paisa­
je  o Pacha y los seres humanos, fom entaban una 
política de la “petición” o de la “dádiva” muy liga­
da a las estrategias de reclutam iento de la Iglesia.

La “gente de trabajo” se acerca a participar de los 
m icroem prendim ientos y los servicios ofrecidos 
desde la ONG eclesial o se acerca a la Casa de Ca­
ridad con la perspectiva de iniciar actividades eco­
nómicas, de m ejorar la infraestructura del barrio y 
de recibir asistencia social.20 Ya sea que se trate de 
personas que vienen de trayectorias laborales esta­
bles o de personas que nunca tuvieron un trabajo 
estable, quienes participan de las experiencias de 
organización vecinal de base ven am bas ofertas 
como la posibilidad socialm ente aceptada de obte­
ner bienes y servicios que perm iten reproducir la 
vida. La Iglesia propone rom per con los lazos de 
asimetría que caracterizaron las relaciones de los 
indígenas pobres con la sociedad. Sin embargo, sus 
dirigentes no pertenecen a los estratos em pobreci­
dos de la clase trabajadora local, por el contrario, 
pertenecen a los estratos que han logrado sostener 
sus empleos estables y niveles de consum o acepta­
bles que eventualm ente utilizan a la Iglesia como 
un lugar de reclutam iento de mano de obra para sus 
propios em prendim ientos y de adhesiones ideoló­
gicas necesarias para llevar adelante sus propias ca­
rreras políticas y profesionales.

Participación en los partidos políticos
La generación de grupos y organizaciones de base 
católicas en Humahuaca no está por fuera ni es in­

dependiente de las clientelas y de las convenciones 
sociales que las rigen. Por el contrario, la gente que 
dicta y tom a cursos de capacitación y que participa 
de los proyectos eclesiales está completamente in­
tegrada a las actividades de los partidos políticos. 
La participación en organizaciones de base católi­
cas es sólo una parte de una totalidad que la excede. 
Los sacerdotes son perfectam ente conscientes de 
esta cuestión y, frente a cada elección, publican crí­
ticas sobre los políticos y las actividades partida­
rias, destinadas a utilizar la experiencia y las rela­
ciones de los animadores para apoyar proyectos elec­
torales. Desde la perspectiva de los sacerdotes, la 
actividad política partidaria tam bién lleva a la alie­
nación, dado que en lugar de basarse en la prom o­
ción de los derechos, prom ueven carreras profesio­
nales y el tráfico de influencias.

En una oportunidad Alicia volvía de un encuentro 
de animadores y com entaba indignada que, el Her­
mano Sandro les había dicho que si ellos colabora­
ban con las máquinas electorales eran personas “in­
dignas” , aludiendo a que entregar el voto por comi­
da o por un jornal no se correspondía con una con­
ciencia sobre los derechos del ciudadano. Como 
muchos vecinos, ella consideraba que ese tipo de 
apreciaciones sólo era posible en quienes tienen un 
em pleo con perspectivas y no tienen que salir a bus­
car trabajo diariam ente para garantizar la reproduc­
ción de sus hogares. Por otra parte, colaborar en una 
cam paña no garantizaba el voto a ningún candida­
to. Sim plem ente “aprovechaban” la posibilidad de 
obtener un jornal o mercaderías y luego votaban por 
uno u otro candidato, ya que, por otra parte, no exis­
tían diferencias visibles entre uno y otro. Asim is­
mo, no consideraban que su participación en los 
grupos de base propuestos por la Iglesia, hubiera 
producido efectos diferentes. Sus hijos asistían al 
com edor y ellos dependían de los proyectos y de las 
necesidades de mano de obra de OCLADE, de la 
M unicipalidad y de los profesionales para construir 
sus casas y acercar jornales. Después de todo, el 
tipo de organizaciones y de proyectos de vida pro­
puestos por sacerdotes era similar, y esto era visible 
en el hecho de que los sacerdotes y los profesiona­
les que trabajaban para la ONG eran ellos mismos 
candidatos o funcionarios políticos, y apoyaban can­
didaturas públicam ente.

20 A través de la ONG se canalizaron fondos destinados a 
implantar comedores barriales destinados a niños, a mujeres 
embarazadas y a ancianos.
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Los vecinos que participaban en las organizaciones 
de base incorporaban las actividades partidarias al 
resto de sus actividades cotidianas destinadas a ob­
tener jóm ales, proyectos y a reclam ar por sus dere­
chos. Invitaban a todos los candidatos a los salones 
comunitarios para escuchar sus propuestas, criticar­
los y sugerir cambios en la política económica. En 
reuniones que duraban varias horas, los candidatos 
presentaban sus diagnósticos de la situación y ha­
cían propuestas algo vagas sobre, por ejemplo, cómo 
iban a dism inuir el desempleo, visto como el prin­
cipal problem a local.21 Una vez finalizada la expo­
sición de los candidatos, los vecinos critican la ges­
tión del partido en el gobierno y la del propio candi­
dato si ya actuó en la función pública; hacen una 
lista de demandas: empleo, inf raestructura de salud 
y educativa adecuada, entrega de títulos de propie­
dad, mayor agilidad en los trámites; finalmente, re­
claman la asistencia inm ediata con materiales de 
construcción, jornales, alimentos e insisten en que 
tienen la convicción de que las demandas no serán 
atendidas por la distancia existente entre las prom e­
sas de bienestar de los sucesivos gobiernos y la pri­
vación material en la que viven desde comienzos 
de esta década:

“los políticos hablan lindo: en época de eleccio­
nes, prometen que van a traer trabajo y dicen ‘vení 
herm anitoparticipó con nosotros’, pero después se 
olvidan ” (Comedor Comunitario del Barrio de Santa 
Bárbara, Humahuaca, 1995).

Los habitantes de los barrios saben perfectamente 
que Humahuaca es una intendencia que sólo intere­
sa a los profesionales de la política como platafor­
ma de lanzam iento a candidaturas provinciales y 
nacionales, pero que el bienestar de los pobladores 
de la ciudad o de la región no les interesa. En una 
oportunidad, después de varios días de escuchar 
discursos electorales por parte de candidatos perte­
n e c ie n te s  a d iv e rso s  p a r tid o s , un g ru p o  de 
animadores ancianos que “no creían” en los políti­
cos salieron del salón para discutir las propuestas y 
decidir sus votos. En medio de la discusión com en­
zaron a “tirar la coca” (hojas de coca) para pregun­
tarle si cada candidato cumpliría o no con sus pro­
mesas de trabajar para la población de la región. 
Eligieron tres hojas de coca, las colocaron entre las 
manos, las soplaron y las tiraron sobre el suelo. Este 
procedim iento fue realizado tres veces para cada 
candidato. Los vecinos com entaron que conforme a 
su lectura de la coca, el candidato M edina era el

favorito, pero que seguramente no cumpliría con el 
programa establecido. Para ganar su adhesión, una 
campaña no bastaba, sino que debía cum plir con 
ellos durante tres mandatos consecutivos. Finalmen­
te, la gente habla continuamente de política y atri­
buye el desempleo y el deterioro de sus condicio­
nes de vida al descontrol inflacionario que caracte­
rizó al gobierno de los radicales y a la política de 
privatizaciones, a la desindustrialización y a la co­
rrupción impulsada por la com ente menem ista del 
partido justicialista actualmente en el gobierno.

Com o hemos señalado, los miembros de las organi­
zaciones de base no conforman un grupo política­
m ente homogéneo que decide su voto ligándolo a 
una persona a la que siguen ciegamente o al mo­
mento concreto en el que participan de la máquina 
partidaria. Por el contrario, la decisión de votar está 
ligada a escuchar las propuestas de cada partido y 
candidato, a evaluarlas y a discutirlas con los veci­
nos, los familiares y a criticar fuertem ente a los can­
didatos por la desconexión existente entre discur­
sos electorales y representación de la clase trabaja­
dora, indígena o no-indígena. En el nivel local, la 
gente utiliza la infraestructura barrial que constru­
yó para reunirse con los candidatos y com prom e­
terlos a traer mejoras para los vecinos del barrio. 
Saben perfectam ente que en un sistema de dem o­
cracia representativa, la representación de los inte­
reses de los ciudadanos está mediada por carreras 
profesionales, por la corrupción administrativa, el 
tráfico de influencias y por alianzas de intereses entre 
políticos y empresarios. Utilizan las elecciones para 
reactivar sus demandas de respeto por su derecho al 
trabajo, a la propiedad, a la educación y a la salud. 
En el nivel nacional, el recuerdo de la experiencia 
de hiperinflación de finales de los ‘80 y comienzos 
de los ‘90 llevó a los pobladores a votar por M enem 
quien garantizó la estabilidad de los precios.

La independencia del voto de la máquina electoral 
se ve reflejada además en dos cuestiones: En pri­
mer lugar, la gente vota partidos diferentes para el 
nivel municipal, provincial y nacional y para las le­
gislaturas municipales, provinciales y el congreso 
de la nación; en segundo lugar, la independencia de

21 Desde 1993 los candidatos afirman una y otra vez la llegada 
de inversiones destinadas a fomentar microemprendimientos, 
actividades comerciales destinadas al turismo y la  posibilidad 
de declarar a la región zona-franca. Estas actividades deberían 
contribuir a generar nuevos puestos de trabajo.
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las decisiones sobre el voto de la máquina partida­
ria puede comprobarse en el hecho de que las elec­
ciones están ligadas a refinados mecanismos de frau­
de electoral promovido por los partidos mayorita- 
rios, como “el voto encadenado” .

Además, es habitual escuchar entre los candidatos 
ancianos que ya las cosas no son como antes. Las 
estructuras partidarias no son tampoco un bloque 
homogéneo como en otras épocas cuando no había 
elecciones internas en los partidos y los candidatos 
eran designados por “cúpulas”, “consejos” y “co­
m andos superiores” . Es interesante destacar que 
nadie recuerda los nombres de los políticos, ni se 
interesa por sus biografías, sino que recuerdan a las 
“almas benditas” de Perón y de Guzmán. Políticos 
provinciales altam ente estim ados por las clases 
medias, como M artiarena y Snopeck, no son recor­
dados como “almas benditas” , sino que son perso­
nas a quienes la gente olvida, y sólo recuerda cuan­
do comentan estafas o abusos. En contraposición a 
ellos Perón y Guzmán son recordados, no por sus 
vidas ejemplares, sino porque sus políticas estaban 
basadas en la am pliación de los derechos y en la 
inclusión de los trabajadores a los “beneficios” . 
Localmente, el concepto de “beneficio” es asocia­
do a la industrialización que trajo aparejada el sala­
rio regulado y un conjunto de servicios sociales, y 
no al hecho de contar con un “benefactor” . En este 
sentido, la gente con sus prácticas y pensamientos 
cuestiona vínculos basados en un liderazgo “popu­
lista”, tan habituales en el pensamiento de los m iem ­
bros de las clases medias. En la actualidad, las es­
tructuras partidarias están completamente fragm en­
tadas y cada partido presenta varios candidatos para 
un cargo. En la práctica son los candidatos de un 
partido los que compiten entre sí por el voto de los 
ciudadanos.

Participación en movimientos de protesta
En relación a la participación en movimientos de 
protesta, los habitantes de Hum ahuaca recordaban 
“El Aguilarazo” como hito de la memoria colecti­
va. En el año 1973, los mineros habían realizado 
una protesta porque no les otorgaban los aumentos 
pactados por la Confederación General de Trabajo. 
Como la empresa se resistía a incorporar los aum en­
tos, los mineros hicieron una huelga que terminó en 
un levantam iento generalizado reclam ando el cum ­
plim iento de la ley. La siguiente escena ilustra lo 
que se liberó durante la huelga:

"...bueno esa vez de la huelga era porque no le au­
mentaban el sueldo a la gente. La gente necesitaba  
que le aumenten el sueldo pero no quisieron aum en­
tar entonces hicieron huelga. A l je fe  superior lo han 
traído urgente, le han llevado a latigazos del M oli­
no (zona baja donde se ubican las oficinas) a la Veta 
( lugar alto donde se encuentra la entrada a la mina). 
En Veta también había oficinas y a h í se escondió, 
se hizo la em barazada; bueno, la gente se ha 
enterao y lo han sacado a latigazos hacia la Veta”.

Claudia: ¿A l je fe?  ¿Cóm o embarazado, los hom­
bres se embarazan?

“No por eso. El se había hecho el embarazado. Si 
fue, a sí comentaba la gente, no sé, si es cierto o es 
mentira. Yo, tonta, tenía miedo. Uh, a m í también 
me van a matar, a disparar, pero mentira no era así, 
era al je fe  de la mina... y  después se han ido que­
mando las oficinas, los camiones, las camionetas 
haciendo daño la gente, quemando los hoteles, las 
casas a los dueños de la mina. M ás tarde a las 6 ó 7 
he salido a caminar hacia las orillas con todos los 
autos quemados, las casas han encontrado a l jefe, 
al más capo de la compañía, los han llevado a lati­
gazos a pié, a la veta, a la punta del cerro, ‘a s í su­
frim os nosotros, a s í trabaja mi marido, a s í vos tam ­
bién me la vas a p a ga r’, a s í comentaba la gente, 
a sí le han hecho sufrir a él, le han hecho sufrir pero 
peor ha sido para nosotros, a los obreros porque 
nos han castigado peor...” (entrev ista  a M aría, 
Humahuaca, 1995).

En las conversaciones habituales este acontecimien­
to no constituye una batalla ganada en un camino 
de lucha cuyo destino es la im plantación del socia­
lismo, sino que constituye una inversión de la situa­
ción de dominación a la cual ellos se ven sometidos 
cotidianamente. La apelación a la metáfora del “em ­
barazo” en asociación al miedo del jefe es la forma 
en la cual la clase obrera indígena experimenta sus 
relaciones con la patronal. La situación de dom ina­
ción supone la fem inización del otro a través de su 
sometimiento forzado representado en la utilización 
del látigo. El látigo no era un instrum ento usado en 
la mina, pero fue el instrum ento habitualm ente uti­
lizado por los antiguos hacendados o terratenientes, 
los administradores de las em presas azucareras y 
por los capataces de los cañaverales para transfor­
m ar a los indígenas en arrenderos y en obreros. De 
esta forma, la clase trabajadora indígena intentó de 
una vez m ostrarle a los patrones de qué se trata ser
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minero en el Noroeste argentino: látigo, abuso y su­
frim iento. Pablo y don A gustín solían referir al 
“A guilarazo” com o un acontecim iento histórico 
aglutinante de “todos los trabajadores” .

En cuanto a la participación en protestas recientes, 
en el año 1997 se produjeron en todo el país “cortes 
de ruta” acom pañados de m ovilizaciones contra las 
políticas de privatización y el desempleo que estas 
habían desatado en las provincias. En este contex­
to , un  c o n ju n to  de v e c in o s  de la  c iu d a d  de 
Humahuaca decidieron plegarse a las protestas y 
detuvieron el tráfico de bienes y personas en la Ruta 
Nacional N° 9 que conecta la frontera norte del país 
con la capital provincial San Salvador y con la ca­
pital federal. Los manifestantes demandaban la pro­
lo n g a c ió n  de los c o n tra to s  la b o ra le s  y la 
implementación de nuevos programas de trabajo. 
Luego de cinco días de protesta el corte de ruta de 
Humahuaca fue levantado porque las autoridades 
provinciales garantizaron la continuidad y am plia­
ción de los programas. Ninguno de mis vecinos des­
pedidos de la mina El Aguilar estuvo constantemente 
reunido y participando de la protesta, sino que se 
acercaban esporádicamente para com entar la situa­
ción y “hacer núm ero” . Los cortes de ruta fueron 
producidos por personal contratado de la M unici­
palidad, representantes sindicales, com erciantes, 
personal de la Iglesia y empresarios locales que se 
sumaron a una ola de protestas nacionales. M ien­
tras cam inaba hacia la ruta me detenía en las casas 
y preguntaba a los vecinos si querían acom pañar­
me, pero ellos se disculpaban am ablem ente dicien­
do que estaban “ocupados” , es decir, trabajando en 
la construcción de sus casas, cocinando, lavando, 
haciendo “changas” , trabajos por el día que les re­
portaban ingresos. Consideraban que era justo  que 
quienes participaban de los planes de trabajo pro­
testaran para defender las fuentes de trabajo, pero 
dado que ellos no tenían trabajo, ni organizaciones 
que representen sus intereses, daban continuidad a 
sus actividades cotidianas.

En la ciudad de Hum ahuaca quienes participan de 
protestas y toman contacto con agentes que tienen 
injerencia en los niveles de decisión política son 
in m e d ia ta m e n te  in c lu id o s  en las d in á m ic a s  
institucionales que no están ligadas ni a la m utuali­
dad, ni al ejercicio de los derechos, sino a un siste­
ma político basado en la obtención de cargos. En 
este sentido, las diferencias en la intensidad de la 
participación en las protestas callejeras pueden ser

leídas como una form a abierta de mostrar la ruptura 
existente entre los miembros de los hogares que de­
penden de puestos de trabajo estables para su re­
producción y que forman parte de organizaciones 
sindicales y políticas, y quienes no cuentan con ello. 
Durante los días que duró la protesta, los gendarmes 
de Hum ahuaca comenzaron a salir de sus puestos y 
a pasearse armados por la ciudad. Estas actividades 
contribuyeron a generar un clim a de tensión y la 
p regun ta  sobre h asta  qué punto  v a lía  la pena 
involucrarse frente a la posibilidad de una escalada 
de violencia, aún cuando el reclam o era considera­
do justo  por el conjunto de la población.

Conclusiones
Burdick (1993: 218) en su trabajo sobre las com u­
nidades eclesiales de base en Brasil, se refiere al 
hecho de que los grupos cam pesinos rechazan la 
confrontación ideológica abierta que caracteriza a 
la negociación sindical. En Argentina, la em ergen­
cia del movimiento obrero organizado en sindica­
tos articulados en partidos políticos, fundam ental­
mente el peronism o y el justicialism o, representati­
vos de los intereses de los trabajadores, llevaron a 
que las reivindicaciones de los trabajadores fueran 
planteadas no como parte de una confrontación ideo­
lógica abierta entre los trabajadores y los em presa­
rios, sino como parte de una negociación entre cor­
poraciones mediada por el Estado (James 1990: 29- 
34). En este sentido, el análisis de James respecto 
del carácter reform ista del peronism o, pone de m a­
nifiesto que quienes participaron de m ovilizaciones 
obreras no cuestionaron el orden social vigente, pero 
sí el modelo de ciudadanía política basado en el voto 
universal que, sin embargo, excluía los reclam os de 
distribución económ ica de las clases trabajadoras y 
del ejercicio de su derecho a asociarse y a confor­
mar sindicatos libremente, así como de form ar par­
tidos políticos independientes. En este sentido, el 
período 1973-1976 resulto paradigm ático respecto 
de un movim iento sindical activo y contestatario en 
el cual se enm arca “el Aguilarazo” . Justam ente el 
activismo sindical de base fue lo que la dictadura 
m ilitar de 1976-1983 vino a reprim ir y a exterm i­
nar, así como al conjunto de instituciones y al cuer­
po legal que lo sustentaba (Romero 1994: 287 y 288, 
M artucelli y Svam pa 1997: 33 y 34).

En la últim a década, el gobierno justicialista y el 
sindicalismo, tradicionalm ente peronista, convivie­
ron pacíficam ente en un contexto de acuerdos so­
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bre ajustes presupuestarios, privatizaciones de em ­
presas estatales, reform a del Estado y creciente fle­
xibilidad laboral. Sin embargo, en la provincia de 
Jujuy surgió un liderazgo clasista de base, vincula­
do a los gremios estatales, que cuestionó tanto las 
políticas provinciales como nacionales de ajuste, 
p riva tización  y reform a. El “corte de ra ta ” de 
Hum ahuaca no se relaciona con m anifestaciones 
espontáneas sino con el activismo sindical basista, 
dado que quienes participaron del “corte”, aún cuan­
do recibieron la adhesión de los vecinos reciente­
mente expulsados del m ercado laboral, era el per­
sonal contratado por la administración pública pro­
vincial. El activismo sindical basista contribuyó a 
reforzar las reivindicaciones y las manifestaciones 
de o p o s ic ió n  a b ie r ta  al m o d e lo  e c o n ó m ico  
implementado en los años de 1990.

Recién en los últimos meses de gobierno radical, la 
Confederación General del Trabajo emerge como 
fuerza confrontacional y opositora (y visiblemente 
oportunista) frente a medidas gubernamentales con­
sideradas antipopulares, como los ajustes presupues­
tarios, los despidos de em pleados estatales y la nue­
va legislación laboral que afectan tanto a los em ­
pleados estatales como a quienes dependen de pla­
nes sociales para su subsistencia. En este sentido, 
las organizaciones no gubernamentales que reciben 
financiamiento del Estado para llevar adelante sus 
proyectos de intervención social, se han visto afec­
tadas tanto por los sucesivos ajustes, como por la 
corrupción y el clientelism o que caracterizaron al 
gobierno anterior y la insensibilidad social y la im ­
provisación que define la actual gestión guberna­
mental.

Desde el punto de vista de los pobladores locales, 
las pretensiones de la Iglesia Católica local de re­
presentar la conciencia y la “voz de los más pobres” 
no resultan convincentes. La Iglesia Católica tradi­
cionalmente reclutó a sus líderes en la población 
con mayores niveles educativos, cargos estables y 
disponibilidad de tiempo que les perm itirán com- 
patibilizar el trabajo con las labores desarrolladas 
en la iglesia. Por lo tanto, la clientela clásica de la 
Iglesia Católica, no buscaba en la participación re­
ligiosa una solución a sus problem as económicos, 
sino una plataform a que les perm itiera gestionar re­
cursos adicionales.

Nuestra pregunta inicial de por qué los pobladores 
reclam an una iglesia dedicada a “lo espiritual” y

critican el énfasis de los sacerdotes en la prom o­
ción de las “necesidades m ateriales” de los pobres, 
se relaciona con lo siguiente: en la actualidad, la 
participación en la ONG eclesial resuelve las nece­
sidades materiales de aquellas personas que por su 
mayor nivel educativo formal, por el control de pues­
tos y de relaciones consiguen articular sus activida­
des en el Estado con las actividades de esa ONG. 
De este modo, trabajar en una ONG supone para los 
profesionales la posibilidad de generar ingresos adi­
cionales que les perm iten sostener niveles de con­
sumo aceptables en condiciones de ajuste perm a­
nente. Estos profesionales están en conflicto per­
manente con los líderes tradicionales de la Iglesia, 
quienes no reciben rem uneración alguna por las ta­
reas que desempeñan.

Las prácticas religiosas locales, como las celebra­
ciones a las “almas” o a la Pachamama, no están 
asociadas ni al reclutam iento espiritual, ni a la edu­
cación formal, ni la obtención de un puesto estatal. 
La socialización en un medio agrícola y pastoril, el 
trabajo asalariado temporario, la urbanización y el 
respeto por las producciones simbólicas de los an­
tepasados constituyen las prácticas que asocian la 
identidad de clase con la identidad étnica, basadas 
ambas en el trabajo tem porario en la agricultura, en 
la industria y en la construcción, en la m igración y 
en el respeto por las costumbres de “estilo” . La iden­
tidad de clase y la identidad étnica forjadas en el 
trabajo campesino y obrero coexisten en tensión con 
una identidad y unas prácticas de clase identifica­
das con la educación, el em pleo público, el consu­
mo y la urbanización. Esto explica las tensiones 
confrontacionales existentes entre quienes se iden­
tifican a sí mismos como la “gente del cam po” o 
“los trabajadores” frente a quienes se identifican 
como “gente de la ciudad” o “los profesionales” y/ 
o “los patrones” .

Un liderazgo basado en altos niveles educativos, en 
el control de puestos estatales y en el trabajo indí­
gena no-rem unerado, en lugar de generar imágenes 
de ruptura respecto de las clases patronales o los 
que “más tienen” genera continuidades con expec­
tativas de ascenso social a través del em pleo públi­
co. En este contexto, las críticas explícitas al énfa­
sis de los sacerdotes en “lo m aterial” y al “indivi­
dualism o” de los prom otores, se relacionan al reco­
nocim iento que el paso de “condiciones de vida 
m enos humanas a condiciones de vida más hum a­
nas” propuesta por los sacerdotes, tiene que ver con
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la educación escolar y con el control de cargos esta­
tales, es decir, con los canales característicos del 
ascenso social en la Argentina.

En el contexto urbano los migrantes tampoco con­
form an un grupo indiferenciado. Por un lado, el 
liderazgo asociado al sistem a de títulos y cargos 
vuelve a ocultar la desvalorización de los conoci­
mientos religiosos y las desigualdades que las dife­
rencias culturales generan entre los católicos “pro­
fesionales” y con “estatus” de la ciudad, y el catoli­
cismo “espiritualista” de “la gente” . Por otro lado, 
el hecho de tener que salir a buscar trabajo diaria­
mente para subsistir se superpone con las dem an­
das eclesiales de participar en m anifestaciones pú­
blicas, en actividades de capacitación, organización 
de g ru p o s  v e c in a le s  y con  el tra b a jo  en 
em prendim ientos comunitarios. Asimismo, las dis­
cusiones y enfrentam ientos permanentes entre los 
partidarios de una política eclesial basada en la sa­
tisfacción de las necesidades materiales, la crítica a 
la m endicidad y a la asistencia frente a la existencia 
adivinos y teólogos populares muestra nuevamente 
las diferencias existentes entre los católicos.

Pese al interés de los sacerdotes por diferenciarse 
de las prácticas y de los mensajes religiosos propa­
gados por el catolicismo colonial y el catolicismo 
preconciliar, las continuidades son muy fuertes. La 
democratización religiosa supuso la conformación 
de una nueva dirigencia católica que comenzó a in­
tegrar gente con bajos niveles educativos, de piel 
oscura que vivían en el campo y que anteriormente 
eran excluidos por la Iglesia. La gente reconoce que 
la incorporación de los animadores, la catequesis y

la participación en los movimientos de jóvenes y de 
mujeres ha perm itido perder el “m iedo” frente al 
“padrecito” ; generar relaciones de amistad entre los 
miembros; acceder a cargos rentados en la Iglesia y 
en el Estado; contar con una Iglesia o un salón co­
m unitario en su localidad y con una visita sacerdo­
tal mensual; tener títulos que los autorizan y presti­
gian frente a los sacerdotes y a los vecinos; y que 
han dejado de sentir tem or frente a los profesiona­
les.

Pese a ello los sacerdotes y los profesionales conti­
núan siendo personas distantes que viven en casas 
confortables en el centro de los pueblos; poseen 
vehículos; tienen acceso a las universidades y ha­
cen viajes por el país y por el mundo. Cuando salen 
al campo cuentan con cuartos, comidas, bebidas y 
atenciones especiales que marcan jerarquías frente 
al resto de la feligresía. Los sacerdotes y los profe­
sionales imponen horarios, temas, actividades, co­
bran dinero por los servicios que prestan y sobre 
todo imponen significados y valoraciones morales 
conform e a los parámetros que rigen sus estilos de 
vida. Su participación en la escena política pública 
y su alto perfil mediático los acerca al poder. Estas 
prácticas institucionalizadas marcan diferencias en 
las form as de concebir y de experim entar la partici­
pación que dan lugar a la emergencia de diferencias 
sociales básicas. Si a ello le sumamos el énfasis en 
la ignorancia, la pobreza y en la m arginalidad de 
los coyas en lugar de producir rupturas o inversio­
nes respecto de las form as en las cuáles se conciben 
las diferencias que son la base de la oposición y de 
la confrontación social, los sacerdotes tienden a ne­
garlas.
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