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Aymaras entre Bolivia, Pert y Chile

RESUMEN

Serepasa la historia del pueblo aymara, enfatizando
lo comln y lo diferente de acuerdo a sus experien-
cias en alguno de los tres estados republicanos. Al
final se subrayan aquellos aspectos en que mas se
fortalece la identidad comun de la nacion aymara a
un lado u otro de estas fronteras estatales.

ABSTRACT

This paper goes through the history of the Aymara
people, emphasizing the commonalties and
differences according to its experiences in some of
the three republican countries. At the end, those
aspects which strengthen the common identity of
the Aymara nation at either side of these State borders
are underlined.

Introduccién

Las fronteras de nuestros estados modernos se hi-
cieron y deshicieron sin contar con la perspectiva,
la opinidn ni menos el consenso de los pueblos ori-
ginarios cuyos territorios cruzan y a los que parten
entre dos o més estados, constituidos sin ellos. Los
efectos que éstas producen en la sobrevivencia de
determinados pueblos son tan graves y a veces tan
irreversibles, que uno hasta se sentiria tentado a
pensar que hubo cierta intencionalidad de los esta-
dos-nacidn al trazarlas. No sabemos si hay o no base
para tal sospecha en el pasado. Pero, para despejar-
la totalmente en el futuro, es oportuno sefialar los
efectos de esta situacion, para minimizar sus conse-
cuencias negativas principalmente en estos tiempos
en que la mayoria de los estados estan introducien-
do cambios en su legislacion para reconocer, en
mayor o menor grado, su cardcter multiétnico y
pluricultural.

Ninguno de estos ajustes juridicos ha tenido hasta
ahora la audacia de plantear la posibilidad de un
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estado “plurinacional”, aunque varios se reconocen
ya desde su fundacion como “estados unidos”
federativos. La CPE que méas ha avanzado en esta
linea es la del Ecuador, aprobada en 1998, que ini-
cia su enumeracion de los derechos indigenas con
la solemne frase: “Los pueblos indigenas, que se
autodefinen como nacionalidades de raices
ancestrales” (art. 83). En este mismo espiritu po-
driamos hablar aqui de “nacion aymara” o, en ge-
neral, de “naciones étnicas” como una categoria por
la que, sin negar su pertenencia a determinadas na-
ciones-estado, estos pueblos siguen también recla-
mando para si el rango de nacidn y redefinen su uto-
pia de Estado como “estado plurinacional”. Pero,
cuando planteamos este tema a un nivel “inter-esta-
tal” el concepto resulta todavia mas complejo y au-
daz: ;Podemos sofiar ademas en una nacion étnica
que se consolide a través de dos o méas fronteras
estatales sin que por ello sus miembros dejen a la
vez de sentirse ciudadanos de una u otra nacion-
estado?

Nos limitamos aqui a tratar en detalle el caso de la
nacion o pueblo aymara, aunque no es el Gnico que
atraviesa las fronteras de Bolivia, Pert o Chile. Pen-
semos en los pueblos guarani, mapuche o quechua.
Dado nuestro énfasis tedrico, nos concentraremos
sobre todo en mostrar aquellos procesos
socioeconomicos, politicos e ideoldgicos que pue-
dan arrojar alguna luz sobre la pregunta anterior,
sin entrar al detalle de analizar los contenidos con-
cretos de la cultura aymara en uno u otro contexto
estatal. Después de ofrecer al lector un minimo de
datos béasicos, haremos un recuento sumario de la
evolucion del pueblo aymara de acuerdo a la histo-
ria social y politica de cada pais, enfatizando las
comparaciones y relaciones que a lo largo de ella
ocurren entre los tres paises. Al final, a la luz de
esta informacidn, nos replantearemos la pregunta
que hemos lanzado mas arriba.

Los datos basicos

Actualmente el aymara es el tercer idioma
indoamericano mas hablado en todo el continente,
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con un total de dos millones largos de hablantes,
cifra superada so6lo por el quechua y el guarani, dis-
tribuidos sobre todo en tres paises: Bolivia, Perl y
Chile. Su area principal es el occidente central de la
actual Bolivia (con aproximadamente 1,7 millones
de hablantes) y las regiones colindantes del Perd, al
norte y sur del lago Titicaca (medio millén de
hablantes) y en el extremo noreste de Chile (unos
20.000 hablantes). En cada uno de los tres paises el
aymara es la segunda lengua y etnia mas numerosa,
después de la quechua —en Boliviay Peri—y de la
Mapuche —en Chile— Resulta particularmente di-
ficil trazar en detalle la frontera occidental del terri-
torio aymara, hacia el océano Pacifico, tanto en el
Peri como en Chile, porque en esta parte existe
menos informacidn linglistica y, por otra parte, el
idioma resulta menos util para definir la identidad
étnica, pues se ha perdido bastante sin que ello sea
Obice para que parte de la poblacion siga identifi-
candose como aymara. En las ciudades costefias
—tima, Arequipa y todas la franja costefia desde lio
y Moquegua (Per() hasta Iquique (Chile)—han ocu-
rrido también migraciones masivas desde la puna o
altiplano, creando un nuevo estilo de aymara urba-
no que camufla su identidad ante los ajenos pero la
mantiene en otro nivel de relaciones cotidianas (para
el caso peruano consultar a Chirinos 1998 y Chirinos
y Schwager 1997).

Hasta por lo menos el siglo XVII, de forma
entreverada con el quechua, habia aymara hablantes
mucho mas al norte hacia el Cusco y mas alla, y
seguian hablandose diversas variantes de aymara o
lenguas emparentadas en areas hoy totalmente
quechuizadas del Per( central. Actualmente en la
region de Yauyos, en las alturas del departamento
de Lima, queda adn un millar de hablantes de una
lengua emparentada, hoy llamada Jagaru, es decir,
‘palabra o lengua de la gente’ (Belleza 1995, Ferrel
1996, Pozzi-Escot 1998). Pero éstos ya no mantie-
nen contactos regulares con los aymaras del sur. Hay
también grupos numerosos de aymaras emigrados
a ciudades que quedan fuera de su territorio habi-
tual, como Buenos Aires (Argentina) y sobre todo
Arequipa y Lima, en la costa peruana.

Esta es larealidad lingiistica, que actualmente pesa
bastante para marcar identidades diferenciadas. Pero
en términos socio-culturales no es exacto medir la
identidad étnica a partir de sélo el dato lingiistico:
ni se identifican como aymaras todos los que ha-
blan la lengua (aunque si, la gran mayoria) ni pier-
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den esta identidad todos lo que ya no la hablan. En
términos antropolégicos tampoco tiene mucho sen-
tido diferenciar entre una “cultura” quechua y otra
aymara: parece mas exacto y Gtil hablar de una cul-
tura andina comun que en unas partes se expresa en
lengua quechua y en otras en lengua aymara (apar-
te de otra minoria uru chipaya). Aparte de la len-
gua, las variantes culturales internas dentro de este
comun denominador no se correlacionan con la len-
gua sino con las diversas ecologias y con la intensi-
dad de sus relaciones con la formacion social y eco-
némica dominante.

Aymaras entre fronteras cambiantes

No es tan claro que en las épocas precoloniales pu-
diera hablarse de una identidad com(n aymara ni
de otra quechua. Mas obvias eran las identidades a
niveles inferiores, sean locales o mas probablemen-
te por adscripcién a determinados linajes, ayllus o
federaciones de éstos a niveles mas o menos
envolventes. El imperio (o “estado™) inca, conoci-
do como Tawantinsuyu o ‘las cuatro jurisdicciones
unidas’, habria sido el nivel méximo de asociacién
por conquista interna por parte de uno de los gru-
pos, el inca. Pero ¢habra llegado a generar un senti-
do de identidad comun en todos los pueblos que lo
componian?

Tampoco sabemos exactamente qué rol jugaba en-
tonces cada lengua y sus multiples variantes
dialectales dentro de la identificacion de estos gru-
pos menores, aunque si hay evidencias de que la
distribucidn linglistica era entonces muy distinta de
laactual y que se relacionaba méas a zonas ecolégicas
—mas aymara en las alturas y mas quechua en los
valles, aparte de otras lenguas— y al acceso de los
ayllus a diversos nichos ecoldgicos, a veces muy
distantes, que ajurisdicciones geograficas contiguas
(Bouysse Cassagne 1987: cap. 2).

La identificacién de los aymaras como un grupo
comun, con su propio territorio siquiera lingistico,
fue en buena medida resultado de la nueva situa-
cion colonial, que “redujo” a los ayllus y comuni-
dades en tomo a nuevos pueblos, para fines fisca-
les, cortando progresivamente sus vinculos con sus
avanzadas en otras ecologias (Saignes 1978), y que
foment6 determinadas “lenguas generales” o fran-
cas para facilitar la evangelizacién. Se consolida-
ron asi dos vastos territorios lingiisticos, uno
quechuay otro aymara. Al parecer, esta reconversion



de la identidad en torno a una lengua y territorio
comun se consuma@ sobre todo durante el siglo X V111
(Alb6 1987 y 1988).

Por entonces todo este territorio aymara formaba
parte del mismo virreinato del PerG (o de Lima),
que cubria también la mayor parte del territorio
quechua, sujeto a un proceso semejante. Dentro de
él la mayor parte del territorio aymara quedaba
unitariamente dentro de la audiencia de Charcas, que
entonces cubria también la parte aymara hoy co-
rrespondiente al Peru, hasta la serrania llamada pre-
cisamente La Raya —por ser la frontera juridica—
parte de la Cordillera del Vilcanota que separa la
cuenca lacustre del Titicaca de las aguas que fluyen
ya hacia el Amazonas.

Otra parte de la poblacion aymara esta en la franja
de Arica y Tarapaca, que hoy constituye la | Re-
gién, en el extremo norte de Chile. En la época co-
lonial, después de algunos intentos iniciales por
anexarla también a Charcas (como ocurria ya con
Atacama, mas al sur), esta franja pas6 a depender
directamente del Virrey de Lima, a través del go-
bernador delegado de Arequipa. Pero en la practica
su situacion era algo anémala. Juridicamente depen-
dia de Lima y Arequipa pero al mismo tiempo, por
su mayor cercania, seguia siendo el “puerto de Po-
tosi” y la puerta natural de Charcas, por donde cir-
culaban manufacturas y minerales entre el altiplano
y la Costa (Abecia 1979: I, 109-113, Van Kessel
1992: 130).

Gracias a estudiosos como el aymara Roberto Cho-
que, conocemos en detalle la historia de diversos
caciques aymaras a lo largo de todo ese periodo
colonial y en ellas sobresale su gran movilidad y la
amplitud de sus relaciones a lo largo y ancho de
todo el territorio aymara, sin que por entonces sig-
nificaran mucho las actuales fronteras estatales. Por
ejemplo, los célebres caciques Fernandez Guarachi,
de Jesus de Machaga (hoy, dentro de Bolivia) te-
nian sus redes comerciales en lugares tan distantes
que iban desde la costa de Moquegua y Cusco (hoy
Per() hasta Potosi (hoy Bolivia) y el actual norte de
Chile. Estas se apoyaban a su vez en politicas ma-
trimoniales y redes de parentesco que los vincula-
ban con los descendientes de los incas y otros caci-
ques alo largo y ancho de su area de influencia (Cho-
que 2001 Ms).

En 1776 se cre6 el nuevo virreinato de La Plata (o
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de Buenos Aires), como fruto del crecimiento del
comercio por el Atlantico, y de él pas6 a depender
toda la audiencia de Charcas. Pero este paso no su-
puso aun un corte en la unidad interna aymara den-
tro de dicha audiencia, pues su limite noroeste se-
guia siendo La Raya, ya en territorio de habla
quechua.

Pocos afios después de este cambio, en 1780-1782
ocurrio el levantamiento general de los varios Tupaq2
Amaru, desde el Cusco (virreinato de Lima) y de
los hermanos Katari y de Julidn Apasa o Tupaq
Katari, en la audiencia de Charcas (recién pasada al
virreinato de Buenos Aires). Por entonces, los pri-
meros eran casi exclusivamente de habla quechuay
entre los segundos predominaba el aymara, con areas
quechuas en zonas de valles. Por su diverso origen
geografico y linglistico, hubo algunas tensiones
entre lideres de ambos bandos, cuando llegaron a
confluir en el célebre cerco de La Paz (1781). Pero
lo que més llama la atencion es la unidad de este
movimiento sin tomar en cuenta ni las diferencias
linglisticas ni las barreras creadas por las jurisdic-
ciones virreinales. Estas Ultimas aparecen sobre todo
en el hecho de que el levantamiento es sofocado en
Charcas con un ejército enviado desde el sury, en
el Cusco, con otro enviado desde el norte. Han sido
mas bien los historiadores posteriores, unos adscri-
tos al Peru y otros a Bolivia, los que han tenido la
tendencia a analizar por separado, influenciados por
las fronteras posteriores, lo que en realidad consti-
tuyeron en su tiempo s6lo diversas fases de un Gni-
co movimiento3

Casi inmediatamente, en 1784, se segregd de La Paz
la nueva intendencia4 de Puno, con un limite que
cruzaba el lago Titicaca de noreste a sur, hasta el
inicio del rio Desaguadero. Inicialmente ambas se-
guian dentro de la Audiencia de Charcas. Pero en
1796 la nueva intendencia de Puno volvi6 a formar
parte de su anterior virreinato de Lima, aunque en
el orden eclesiastico tres de sus provincias siguie-
ron siendo parte del obispado de La Paz, pasando al
del Cuzco s6lo con la Independencia (Abecia 1979:
I, 170-173; Bamadas 1989: 77-79).

2 Escrito también Tupa, Tupac y Tupaj. En cada caso usaremos
la escritura preferida por la organizacion citada.

3 O'Phelan (1995) es una de las principales excepciones a esta
tendencia a diseccionar por paises. Hidalgo (1986) muestra
como en la region periférica que hoy es de Chile influyeron
entonces tanto los Amaru como los Katari.

4 Las intendencias eran una nueva categoria jurisdiccional
creadacomo parte de lasreformas borbénicas que tanto habian
influido en la rebelion indigena de 1780.



Este ultimo cambio fue la base para que, al crearse
los nuevos estados independientes del Pert (1821)
y Bolivia (1825), se adoptara esta ultima linea fron-
teriza y 110 la histérica de La Raya, con lo que la
unidad aymara sufri6 un quiebre definitivo entre dos
estados soberanos. El Peru se quedd con todo lo que
quedaba al norte y oeste del lago Titicaca, que paso
a formar parte del nuevo departamento de Puno, y
con la parte aymara de Arica y Tarapaca, que nunca
perteneci6 a Charcas y que ahora pas6 a formar parte
del departamento de Arequipa (y posteriormente, del
de Moquegua, escindido del primero), y también.
El resto, donde habitaba la mayor parte de la pobla-
cion aymara, correspondié a Bolivia.

Esta frontera entre Per( y Bolivia necesité varias
décadas para consolidarse. Andrés de Santa Cruz,
nacido a orillas del lago Titicaca en Huarina (hoy
Bolivia), hijo de padre espafiol, vinculado a la aris-
tocracia cusquefia, y de madre aymara, hizo todavia
un intento de federar a los dos paises. En 1826-27
fue presidente del Per( y desde 1829 lo fue de Boli-
via, aunque siguid interviniendo activamente en la
politica peruana, de modo que en 1836, después de
una intervencion militar, lleg6é a formar una efime-
ra federacion peruano-boliviana. Pero este esfuerzo
acab6 a principios de 1839 al ser derrocado de am-
bos paises, con intervencién militar chilena. En
1841, el peruano Agustin Gamarra intenté un mo-
vimiento anexionista de sentido contrario pero fue
derrotado en la batalla de Ingavi (Klein 1982). Aun-
que todas estas movidas se realizaban prescindien-
do de la poblacién aymara, directamente afectada,
si se hubiera consolidado alguna forma de federa-
cién bi-estatal, la historia aymara habria sido sin
duda distinta.

Décadas después, la Guerra del Pacifico (1879-82),
para el control del salitre y otros recursos minera-
les, fue ganada por Chile, que se anexion6 nuevos
territorios de los perdedores, habitados en parte por
aymaras. En concreto, la provincia peruana de
Moquegua quedé partida: de Tacna hacia el norte,
en manos del Per(; y, de Arica hacia el sur, en ma-
nos de Chile. Mas al sur, en area yano aymara, Chile
se quedd con todo el departamento de Atacama,
hasta entonces boliviano pero que ya estaba ocupa-
do desde antes por poblacion y capitales chilenos.
Con ello cerré el acceso soberano de Bolivia al mar.
Chile ofrecié como compensacion la construccién
de un ferrocarril, oferta que fue vista con buenos
ojos por los mineros bolivianos y que —eomo vere-
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mos—tendra también sus consecuencias parael pue-
blo aymara.

En la delimitacion de estas fronteras, por lo gene-
ral, se respetaron los linderos internos de ayllus y
comunidades, pero no faltaron casos en que una
misma unidad local quedé partida entre Bolivia y
Perl o entre Bolivia y Chile. Méas adelante analiza-
remos alguno de estos casos.

Sin querer desconocer el persistente peso de una
larga historia previa con una lengua y cultura co-
mun, no debe tampoco subvalorarse el impacto mas
reciente de esta fragmentacion del mundo aymara
en tres paises distintos, con sus pugnas entre si y
con desarrollos internos diferenciados. Aunque los
aymaras de los tres paises se sienten hermanos cer-
canos, por el hecho de entenderse en la misma len-
gua, cada grupo se siente también muy involucrado
con los avatares politicos, econémicos y culturales
del pais y estado del que, por los avatares de la his-
toria, han pasado a formar parte.

En las préximas paginas iremos viendo como se va
desarrollando a lo largo de los afios, de manera en-
trelazada, esta doble influencia: una mas centripeta
pan aymara, como resultado de la larga historia co-
mun; y otra mas centrifuga, como resultado de la
insercidn de cada sector en la historia diferenciada
de su diversa matriz estatal.

Los aymaras bolivianos

Al ser actualmente los mas numerosos, por mucho,
y al estar mas cercanos a La Paz, sede del gobierno,
ubicada en el corazdn de su territorio, son sin duda
los que juegan un rol hegeménico dentro de todo el
mundo aymara, al menos en los periodos aqui cu-
biertos. Por eso partimos de ellos, como referente
tipo, para desde ahi ir haciendo comparaciones con
lo que ha ocurrido en los que quedaron escindidos
en otras realidades politicas.

Pese a la fuerte discriminacion de que han sido ob-
jeto, alo largo del periodo republicano, los aymaras
han ido jugando un rol significativo dentro de la
historia boliviana, aunque muy diferenciado en su
impacto y puntos de énfasis, de acuerdo a cada
momento y coyuntura. Distinguiremos tres grandes
periodos histéricos:



Primer periodo

Es el de la resistencia militante al expolio y se ex-
tiende desde la segunda mitad del siglo XIX hasta
el final de la guerra del Chaco (1932-1935). Se ini-
cia con la recuperacion de la mineria de la plata,
que dio al Estado una nueva fuente de recursos, por
lo que se fue perdiendo el interés en la tributacion
indigena comunal, que antes era su principal sus-
tento. Con ello perdia también importancia el man-
tenimiento de esas tierras comunales y se multipli-
caron los intentos de los terratenientes, amparados
en gohiernos favorables, para irles arrebatando sus
tierras. En toda esta época de menos de un siglo se
apoderaron de tanta tierra comunal como la que se
habia apropiado el régimen colonial en tres siglos y
medio. No fue una ocupacion tranquila sino que
estuvo marcada por cientos de levantamientos y
sublevaciones indigenas contra esta usurpacién, los
cuales con frecuencia desembocaron en brutales
masacres.

Este proceso se inici6 hacia los afios 1860, se corto
temporalmente durante la participacion boliviana en
la guerra del Pacifico en 1879 y después prosiguié
casi sin interrupcién hasta la guerra del Chaco, du-
rante la cual el traslado del ejército al campo de
batalla generéd una mayor oleada de levantamien-
tos. Aunque afectaron también a otras regiones de
habla quechua, estos movimientos se dejaron sentir
sobre todo en comunidades y ayllus aymaras, cuya
ubicacidn en areas frigidas de altura habia fomenta-
do menos la ambicién de los espafioles durante el
anterior periodo colonial.

Los expoliadores tenian intereses materiales muy
especificos. En primer lugar, estaba el interés mine-
ro primero por la plata y, desde fines del siglo XIX,
por el estafio. Los principales yacimientos
mineralégicos estaban ubicados mayormente en las
punas y serranias andinas, en tierras de ayllus que
se vefan invadidos por las empresas. Desde la de-
rrota de Bolivia frente a Chile en la guerra del Paci-
fico se afiadié como nuevo factor la construccion
de ferrocarriles que unian la costa chilena con los
principales centros mineros y urbanos, en parte como
compensacion del vencedor. Aunque inicialmente
destinados a exportar minerales, el avance de los
rieles aumenté la ambicién de muchos expoliadores
por el nuevo valor comercial que se suponia iba a
adquirir la tierra del contorno.
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Las clases dirigentes apelaban ademas a la nueva
ideologia que combinaba la vieja logica de los
estamentos étnicos coloniales, que subordinaban a
los indigenas al espafiol y sus descendientes, con
las nuevas ideas del liberalismo, que asociaban la
democracia liberal con el acceso individual a la pro-
piedad privada, y las nuevas corrientes darwinistas,
que subrayaban con argumentos pseudo cientificos
la superioridad de la raza blanca.

Muchos de estos levantamientos desembocaron en
masacres por parte del ejército, sin que haya una
diferencia significativa de conducta, segun se trate
de gobiernos conservadores, liberales o republica-
nos, por citar s6lo los principales partidos de ese
periodo. Otra constante, es que cualquiera de esos
partidos era mas sensible a la causa indigena mien-
tras se encontraba en la oposicion y necesitaba el
apoyo de otros sectores. Buscaban su apoyo adu-
ciendo su solidaridad frente a los despojos que su-
frian por parte de quienes detentaban el poder pero,
una vez establecidos en él, los nuevos gobernantes
cafan en lo mismo que antes habian criticado, por-
que desde el punto de vista estructural eran parte de
la misma oligarquia terrateniente y minera (Albd y
Bamadas 1995: 150-172).

Desde la perspectiva comunal, se conformaron en
este periodo amplias redes que aglutinaron a diver-
sos lideres mayormente aymaras desde La Paz has-
ta Potosi, dentro de lo que actualmente se conoce
como el “movimiento cacical”, iniciado ya en las
Gltimas décadas del siglo XIX y continuado, con
diversos acentos y altibajos, hasta plena guerra del
Chaco. Sus dos temas centrales fueron la defensa y
recuperacion de tierras y el acceso a la educacion.
Un rasgo simbdlico fundamental es que, a partir de
1914, estos dirigentes adoptaron el titulo de “caci-
ques” (sin ningln sentido peyorativo), en continui-
dad con el sistema existente durante la Colonia,
como parte de su intento de restaurar un sistema de
gobierno auténomo aymara (Mamani 1991: cap. 2,
Rivera 1991, Ticonay Alb6 1997: 89-139). Ya unos
afios antes, en el marco de la guerra federal o “de
capitales” de 1899 entre los criollos de Sucre y La
Paz, se desarroll6 la gran rebelién indigena dirigida
por los aymaras Zarate Willka y Juan Lero y este
Gltimo constituyd en Pefias, Oruro, un breve “go-
bierno indigena”, del que llegé a titularse “presi-
dente” (Condarco 1982: 376-378). Treinta afios des-
pués, en 1930y en pleno movimiento cacical, Eduar-
do Leandro Nina Quispe fundd en La Paz y fue “pre-



sidente” de la “Sociedad Republica del Qullasuyu”,
nombres que le valieron la carcel por “usurpacion
de funciones del Estado” (Choque 1985, Mamani
1991).

Segundo periodo

Lo podemos caracterizar como la era de la reforma
agraria y los sindicatos campesinos. Hubo un pe-
riodo inicial de transicidn (1936-51), en que la cla-
se politica volvié a repensar el pais, abatido por su
nueva derrota en el Chaco. Pero la nueva situacién
se consolid6 sobre todo a partir de la revolucidn del
9 de abril de 1952, extendiéndose hasta fines de los
afios 60.

Hasta 1964 se caracteriza por una relacion mucho
mas estrecha entre estos aymaras y quechuas y el
MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario),
el partido gobernante, que les devolvié tierras de
haciendas arrebatadas en periodos anteriores, gene-
ralizo las escuelas en el campo y los organizé en
“sindicatos campesinos”, con cierta participacioén
politica subordinada y con una organizacién de al-
cance nacional: la Confederacion Nacional Campe-
sina. Todo este tiempo supone una mayor identifi-
cacion entre estos sectores sociales indigenas y el
nuevo “estado nacional”, que por fin les da cierto
reconocimiento.

El principal efecto econémico de estas medidas fue
la liberacion del régimen de hacienda alli donde éstas
existian, incluyendo buena parte del mundo aymara
al norte del rio Desaguadero. Los ex peones se trans-
formaron en propietarios de las parcelas con cuyo
usufructo eran antes compensados a cambio de tres
a cuatro dias semanales de trabajo gratuito para la
hacienda. Ademas duplicaron el tiempo de trabajo
que podian dedicar a ellas. Mejoraron en lo inme-
diato su propia dieta, mientras que las ciudades no-
taron un significativo bajon en el flujo de productos
agricolas. Uno de los efectos quizas no previstos de
la Reforma fue entonces el surgimiento de numero-
sas ferias y hasta nuevos pueblos rurales que ya no
estaban en manos de mestizos sino de comunarios.
En ellas se redistribuian productos agropecuarios de
las diversas regiones pero también otros articulos
manufacturados antes inasequibles, desde azucar
hasta bicicletas, que convertian a los campesinos
también en pequefios consumidores.

Al nivel politico ese campesinado agradecido se
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convirtié en uno de los principales soportes socia-
les del gobierno, asegurando una votaciéon masiva
por el MNR en las diversas elecciones que enton-
ces se dieron y también un apoyo militante de sus
“regimientos populares”, armados con viejas armas
de la guerra del Chaco, cuando en las ciudades ocu-
rrian intentos de golpe y otros disturbios.

El MNR cay6 del poder a fines de 1964 pero el si-
guiente gobierno militar, del carismatico general
Barrientos (1964-1969), siguié una politica popu-
lista semejante, a través del llamado “Pacto Militar
Campesino”. Aunque su maxima popularidad se dio
en Cochabamba, en el &rea quechua, los aymaras
participaron de esa misma corriente. Es significati-
vo, por ejemplo, que en 1967 los campesinos apo-
yaron unanimemente a su general cuando el Che y
su pufiado de cubanos y bolivianos iniciaron su aven-
tura guerrillera en el Chaco guarani, lo que enton-
ces fue visto sobre todo como una incursién extran-
jera, a diferencia de lo que percibian, por ejemplo,
los mineros y otros sectores urbanos.

Tercer periodo

Es el de la emergencia aymara. Las tendencias
“campesinistas” del periodo anterior, si bien eran
parte del deseo de fortalecer la identidad nacional
boliviana, no implicaban necesariamente barrer del
todo larica cultura aymara, tan presente en celebra-
ciones, festivales e incluso en programas de radios.
Pero ademds desde los afios 60 en la ciudad de La
Paz y algunos lugares del altiplano ya se venia pre-
parando de forma subterranea un movimiento mas
organico de reivindicacidn étnica. Este se consoli-
da hacia 1968-69 cuando, tras la muerte del general
Barrientos en un accidente aéreo, los gobiernos mi-
litares que le sucedieron ya no supieron desarrollar
el mismo carisma de acercamiento al sector campe-
sino. A medida que se iba despintando la ilusién de
progreso campesino creado por el MNR, fue sur-
giendo una nueva corriente que se llamé “katarista”
en recuerdo del héroe colonial Tupaq Katari, que en
1781 habia puesto en jaque al régimen colonial es-
pafiol en la ciudad de La Paz.

El katarismo ha sido un fendmeno sobre todo
aymara, caracterizado ante todo por el
redescubrimiento de su identidad, tan diluida en el
periodo anterior. En sus origenes estuvo liderado
sobre todo por jovenes que estaban estudiando en
la ciudad de La Paz —en parte como fruto de los



cambios introducidos por el MNR—Yy que supieron
catalizar las frustraciones que sentian muchos cam-
pesinos al no lograr el progreso material con que
tanto habian sofiado al pasar de “indios” desprecia-
dos a “campesinos” participantes. Algunos de ellos
lo expresaron explicitamente al decir que se les ha-
bia reducido a una “clase social”, perdiendo a cam-
bio su condicién de “pueblo aymara”.

Los kataristas saltaron a la palestra mediante sus
propios programas en unaradio comercial, en tomo
alos que se formo el “Centro Cultural Tupaj Katari”
con fondos propios de la gente y después, con estos
mismos fondos, en otra en que compraron accio-
nes. Con esa base, se lanzaron también a conseguir
un lugar en la Confederacion Nacional Campesina
y de hecho en Julio de 1971, en los Gltimos dias de
gobierno del general Torres, llegaron a escalar los
cargos maximos de esta organizacion. Pero a lo po-
cos dias este movimiento en ascenso fue silenciado
por el golpe militar del general Banzer que persi-
guid aesos dirigentes kataristas poco afines, clausuré
sus programas radiofénicos y congel6 sus bienes.

Durante esos siete afios de dictadura (1971-78) el
Pacto Militar Campesino fue entrando en crisis por
su estilo autoritario, que en 1974 incluyé una ma-
sacre a quechuas en Cochabamba. Poco a poco el
katarismo reaparecié, de forma todavia clandesti-
na, bajo el lema de acabar con ese pacto. En 1978,
por presiones tanto internas como del gobierno nor-
teamericano de Jimmy Carter, se inici6 un agitado
proceso de democratizacion con una seguidilla de
elecciones, golpes y contragolpes, hasta que en 1982
se inici6 un periodo democratico que ya ha pasado
laprueba de cinco gobiernos constitucionales.5Pre-
cisamente durante esa transicion, en 1979, el
katarismo retomo6 el liderazgo de la organizacidn
campesina nacional unitaria que, independiente ya
del viejo pacto con los militares, adopt6 entonces la
nueva sigla CSUTCB (Confederacidn Sindical Uni-
ca de Trabajadores Campesinos de Bolivia). Este
nombre “sindical” refleja la larga tradicién iniciada
porel MNR en 1952 y fue un compromiso con otros
sectores del pais, que no vibraban tanto por lo étni-
co. Pero no debe hacernos pensar que esta perspec-
tiva se habia perdido en el sector aymara; de hecho
la Federacion Departamental de La Paz mantuvo

5 Paraddjicamente, el mas reciente, actualmente en ejercicio,
estd en manos del ex dictador Banzer.
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—y mantiene hasta hoy— en su titulo el nombre de
Tupaj Katari.

El momento de mayor esplendor del katarismo fue
entre 1977 y 1984, en que participd militantemente
en el derrocamiento de los regimenes militares, el
retomo a la democraciay logré un amplio apoyo en
el campesinado aymara y quechua. Ademas de la
figura legendaria de Tupaj Katari, se utilizaron ma-
sivamente nuevos signos identificadores, como la
wiphala, o bandera aymara, los ponchos y pututus
(cuernos de asamblea y guerra), entre otros y se ini-
cié un conjunto de demandas de tipo étnico y so-
cial, como laeducacion intercultural bilingUe, el re-
conocimiento y autonomia parcial de sus autorida-
des tradicionales y forma de gobierno, radios pro-
pias, mejores precios para sus productos, acceso a
créditos, etc.

Yaen 1978, inmediatamente después que volvié la
democracia, formd también sus pequefios partidos
politicos que terciaron en las diversas elecciones con
muy poco apoyo logistico, débil organizacion in-
terna y bajos resultados, pero que tuvieron la virtud
de introducir su tematica, entonces muy novedosa,
en la esfera publica. En ellos se desarrollaron ense-
guida dos grandes corrientes:

(
(a) La primera, en que sobresalia el MRTK (Movi-
miento Revolucionario Tupaj Katari), tuvo desde un
principio un enfoque mas social y abierto al dialo-
go con otros sectores sindicales y politicos de iz-
quierda, y también una mayor convocatoria en el
sector rural, por sus estrechos vinculos con la
CSUTCB, surgida de su seno. Es central en ella la
importancia dada de la dimension étnica (ignorada
por varios de sus interlocutores), pero no lo hace a
expensas de la dimension clasista, que acepta tam-
bién como algo fundamental, porque se vive a dia-
rio en el campo (p. e., en todo el sistema de precios
y en el acceso a la tierra, crédito y servicios basi-
cos). En aquellos afios se escuchaba con frecuencia
que habia que mirar la realidad “con los dos 0jos” y
avanzar “con los dos pies”: como etnias o naciones
oprimidas, junto con los demés pueblos indigenas;
y como campesinos, junto con los deméas sectores
de la clase explotada.

(b) La segunda, llamada también “indianista” y en
la que sobresalia entonces el MITKA (Movimiento
Indio Tupaj Katari), se ha centrado més en una ideo-
logia basada en la oposicidn histérica entre los “in-



dios”, originarios de este continente, y los espafio-
les y sus descendientes, los qaras.b Rechazan en
cambio el enfoque de clase y el marxismo, como
ideas “fordneas”,y denuncian el carécter igualmen-
te q'ara de los politicos convencionales, sean de de-
recha o de izquierda. Siempre han tenido una base
local més reducida, mayormente urbana, pero una
mayor vinculacién internacional con los movimien-
tos indios de otros paises. Justifican su énfasis en lo
“indio”7apelando a una frase atribuida a Domitila
Quispe C., de Azéangaro (Peru 1922): “Indio fue él
nombre con que nos sometieron. Indio sera el nom-
bre con el que nos liberaremos!”.

Al principio existié una mayor tension entre las dos
corrientes, sobre todo en tomo al presunto “racis-
mo” de los segundos. Pero con los afios gracias al
énfasis comun en los temas del “neocolonialismo”
y de la identidad étnica, como elementos fundamen-
tales para interpretar la realidad e incidir sobre ella,
se ha ido logrando una mayor flexibilidad y acerca-
miento entre ambas corrientes. Puede ser un simbo-
lo de esta mayor convergencia el consenso que se
ha ido creando en tomo a una autoidentificacion
como miembros de una “naci6n aymara”, que for-
ma parte de los numerosos pueblos o naciones “ori-
ginarias” del continente. El problema irresuelto han
sido mas bien las constantes fragmentaciones en
ambas corrientes, por cuestiones de liderazgo, fi-
nanzas y alianzas politicas. En algin momento lle-
g6 a haber mas de diez partidos kataristas, todos
ellos mindsculos.8

En este resurgimiento, el katarismo —sobre todo en
su primera vertiente— conté ademas con el apoyo
de ciertos sectores de las iglesias catélica y
metodista, el de varias ONGs més sensibles a esta
tematica y, mas adelante, el de unos pocos partidos
minoritarios de izquierda; otros partidos de izquier-
da, en cambio, seguian aferrados inicialmente a su

6 Nombre genérico quechua y aymara para los blancos y mes-
tizos. Literalmente, significa “desnudo, pelado”, es decir el
que carece de algo fundamental. El término deja entrever
cierta connotacion de “salvaje” (el que no cumple ciertas
normas culturales basicas). Los aymaras actuales le dan tam-
bién cierto sentido clasista: el que no tiene nada propio, porque
lo que tiene lo ha expoliado sin trabajo; un aymara puede
hacerse q'ara, si se aliena de su pueblo y se comporta como
blanco.

7 Término que muchos rechazan sea por sus connotaciones
despectivas o porderivarse del error geografico de Coldn, que
inicialmente habia pretendido llegar a la India.

8 Laprimerarama ha sido la méas analizada (ver Hurtado 1986
y Alb6 1985,1993, entre otros). Para la segunda, ver Pacheco
(1992).
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esquema clasista y veian todo este movimiento como
algo peligroso. Logr6 un buen efecto multiplicador
a través de sus programas en aymara difundidos en
radios de estas instituciones de apoyo, sobre todo
Radio San Gabriel9de la red ERBOL (Educacién
Radiofénica de Bolivia).

De forma complementaria, ya desde los afios’ 70
han ido surgiendo, sobre todo en la ciudad de La
Paz, numerosas instituciones total o parcialmente
en manos de aymaras urbanos, que cubren una in-
mensa gama de tematicas relativas a esta nacion.

La lista incluye numerosos “centros de accion" para
beneficio de sus comunidades de origen, proyectos
de apoyo al campo, conjuntos folkloricos, centros
de investigacion y reflexidn historica, de salud y me-
dicina andina, de promocién lingiistica, pequefias
publicaciones, radios o centros de produccidn de
programas radiofonicos, grupos estudiantiles, de
accion politica, etc. (Sanddval, Albd y Greaves
1987). Unos son mas espontaneos, otros son mas
institucionalizados, sobre todo si cuentan con apo-
yo financiero externo. Pero el conjunto muestra la
vitalidad que sigue teniendo la problematica aymara
en el &mbito urbano.

Desde la perspectiva aymara hay cierta continuidad
de enfoque a lo largo de todo este periodo, en me-
dio de indudables altibajos y de adaptaciones a las
nuevas coyunturas politicas y econémicas. En la
Gltima década el katarismo, como movimiento or-
ganizado, se ha ido fragmentando y diluyendo pero
—paraddjicamente— sus ideas centrales han ido pe-
netrando mas bien en el conjunto de la sociedad ci-
vil y politica.

Esta mayor difusién de las nuevas ideas no se debe
sélo al tesén de los pioneros kataristas. En los afios
‘80 se le afiadid un fuerte movimiento de los grupos

9 Radio San Gabriel, de la Iglesia Cat6lica, fue inicialmente
creadaporlos misioneros Maryknollen lalocalidad altiplanica
de Pefias ya en los afios’ 50 para fines catequéticos y de
extension de la educacion escolar. Pero en los afios’ 70 se
trasladé a La Paz, aumentd notablemente su potencia y
diversifico mucho més su programacién, fomentando en ella
la participacion activa de la audiencia, aunque sin abandonar
nunca su caracter institucional. Se autodenomina “la voz del
pueblo aymara”y es efectivamente laradio mas sintonizadaen
todo el mundo aymara con un alcance que va més alla de las
fronteras bolivianas. En los afios” 90 ha dado pasos para
complementarse con un canal de TV aymara, pero hasta el
momento de escribir estas lineas aun no ha podido
implementarse.



indigenas minoritarios de la selva y empezaron a
influir también la crisis mundial de las ideologias
izquierdistas tradicionales, tras el derrumbe de los
regimenes comunistas del este europeo, con lo que
el viejo énfasis clasista cedio ante el pluriétnico.
Fueron también favorables para el cambio de para-
digma las nuevas comentes ecologistas, feministas,
postmodemistas, etc. que mas facilmente entran en
sintonia con la causa indigena, dentro de un enfo-
que que respeta mas el pluralismo y la alteridad.

Seflalemos los tres hitos simbolicos mas significa-
tivos dentro de este cambio. El primero fue el surgi-
miento del partido CONDEPA (Conciencia de Pa-
tria), del folklorista Carlos Palenque, méas conocido
como “el compadre”, que en 1989 llevo al parla-
mento a la primera cholita de pollera. El segundo,
fueron las masivas movilizaciones a todas las ciu-
dades de la regidn andina, en torno al 12 de octubre
de 1992 (conmemoracion de la llegada Colon a
América), que todos los indigenas del continente
reinterpretaron militantemente como “500 afios de
resistencia”. Los aymaras jugaron en ello un impor-
tante papel, en compafiia de otros muchos pueblos
indigenas, dentro y fuera de Bolivia. Un tercer hito
fue el nombramiento de un aymara, el antiguo
katarista Victor Hugo Cardenas, como vicepresi-
dente del pais. Anteriormente habia participado ac-
tivamente tanto en la CSUTCB como en uno de los
varios partidos politicos kataristas, que nunca lo-
graron mas de uno o dos diputados. Pero en 1993 se
alié con un presidente neoliberal y empresario quien,
tras un sondeo de marketing politico mediante gru-
pos focales, decidié presentarlo como vicepresidente
yjuntos ganaron. Aunque su gestién no estuvo exen-
ta de controversias, por esa alianza dificil de dige-
rir, hay que reconocer que su alta investidura, con
la permanente presencia de su esposa también de
pollera, ha marcado un antes y un después en la his-
toria reciente del pueblo aymara e incluso de los
pueblos indigenas del Continente.

Mas alla de las fronteras

Pero los intercambios mas significativos, son los que
se han creado en el tercer periodo. Podemos distin-
guir tres flujos. El primero, es un antecedente de
iniciativa mas institucional, apoyado por algunos
sectores de iglesia desde fines de los afios’ 60, so-
bre todo después del Concilio Vaticano Il (ver la
préxima seccién). Los intercambios mas indirectos
surgidos del auge de radios en aymara tienen tam-
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bién cierta relacion con este primer flujo, dado el
cardcter institucional de sus principales emisoras.

El segundo flujo, méas de base, es el mas significati-
VO para nuestro tema y tiene que ver con la emer-
gencia del katarismo en Bolivia. Este movimiento
se centro inicialmente en este pais y su expansion
natural fue hacia otras regiones dentro de Bolivia.
Pero tuvo un evidente efecto en los otros dos pai-
ses, primero a través de las radios en aymara y, con
el tiempo, también a través de contactos mas perso-
nales sea so6lo entre lideres aymaras o en eventos de
caracter mas amplio, por ejemplo, en torno a la te-
matica indigenista-indianista o a problemas maés es-
pecificos como la produccidn de hoja de coca. Mas
adelante iremos precisando el alcance de estos in-
flujos en cada pais y en el conjunto del territorio
aymara.

El tercer flujo, parte de nuevos enfoques educati-
vos, con énfasis en el uso de la lengua materna
aymara (quechua, etc.). Tiene una mayor presencia
estatal, incluida la cooperacion de diversas agen-
cias publicas internacionales. Por el caracter pione-
ro que en ello tuvo el Perd, lo desarrollaremos tam-
bién en el siguiente capitulo.

Los aymaras peruanos

El nucleo central de la region aymara peruana, que
colinda con Bolivia por el norte y occidente del lago
Titicaca, es ecolégicamente muy semejante a la bo-
liviana, salvo por el hecho de que, ademas del alti-
plano y unaregién de valles y yungas hacia la selva
oriental, cuenta también con valles costeros y ciu-
dades costefias, receptoras de muchos inmigrantes.
Pero social y politicamente hay una gran diferencia
aun lado y otro de la frontera: los aymaras bolivia-
nos estan muy cerca de La Paz, la capital del pais,
en cuya area metropolitana mas de la mitad sabe
aymara. En cambio los aymaras peruanos quedan
en el ultimo rincon de su pais, a gran distancia de
Lima, capital del pais y centro de toda su actividad
econdémica. Esta situacion explica también las tem-
pranas emigraciones hacia toda la costa, particular-
mente a sus principales centros urbanos, desde Tacna
hasta Lima, que es el caso mas estudiado
(Altamirano 1984, 1988).

Para nuestro andlisis comparativo, es Gtil retomar
los tres momentos sefialados en la seccidn prece-
dente, que nos brindan un marco cronolégico com-



parable.’0
Primer periodo

En el Per( hay también hay un primer periodo largo
de resistencia, que se inicia mas temprano que en
Bolivia y se prolonga hasta fines de los afios’ 60,
cuando llegé por fin la reforma agraria del general
Velasco Alvarado.

También alli la burguesia, sobre todo de Arequipa,
desarroll6 un nuevo interés por las tierras de altura,
pero en ese pais, mejor comunicado con el resto del
mundo, se debia sobre todo a la importancia econ6-
mica que habia adquirido la exportacién de lana de
alpaca a las manufacturas inglesas. Entre 1870 y
1874 construy6 también un ferrocarril que conecta-
ba Arequipa y la costa del Pacifico con el altiplano,
en este caso para exportar la lana, provocando de
paso un interés adicional en tierras comunales.l
Como consecuencia de todo este auge lanero, tanto
en el altiplano aymara como en otras partes de la
sierra peruana, en el siglo XIX se produjo una ava-
lancha de expoliaciones de tierras comunales, con
la subsiguiente secuela de sublevaciones y masacres,
paralelas a las que ocurrian en Bolivia como anali-
za Gow (1981). La situacion fronteriza de esos
aymaras foment6 ademas una mayor presencia del
ejército peruano para sofocarlas. Como sefiala el
estudioso aymara punefio Domingo Llanquel2 en
cada pueblo fronterizo en que estall6 una subleva-
cion, sofocada con sangre, se levant6 un cuartel es-
table. Es evidente que la situacion fronteriza era
entonces aprovechada como una posible valvula de
escape. Cuenta otro testimonio: “El ejército estaba
viniendo... Nosotros, pensando que iba a llevar pre-
sos a toda la poblacion, escapamos hacia Bolivia”
(en Sandéval y Alb6 1978: 12).

10 En realidad, esta periodificacion tiene también un paralelo
tematico en otros varios paises andinos, aunque con ciertos
desfases cronolégicos entre ellos, como se explica en mayor
detalle en Albé (1999), donde el lector encontrara también
bibliografia adicional de apoyo.

11 Se construy6 también un ramal que, con transbordo a lo largo
del lago Titicaca, llegaba desde Puno hastaLa Paz, Bolivia, en
este caso para la exportacion de minerales.

12 Comunicacién personal.

13 Es muy revelador que el indianista aymara boliviano Kara [o
German] Chukiwanka (1989) consideré importante escribir
un folleto de divulgacidn sobre la historia de este luchador que
erade origen criollo, y se establecié en unaregion quechuadel
Peru.
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Hay incluso el caso notable del mayor de caballeria
Teodomiro Gutiérrez, que en 1912 fue comisiona-
do a Puno para recoger “las quejas de la indiada”.
Quedé tan impresionado y se sintié tan solidario,
que él mismo empezdé cambid su nombre por el de
Rumi Maki (“mano de piedra”, en quechua, se para-
peté en Saman, cerca de la frontera lingiistica
quechua-aymara, proclamé el “Gobierno Socialista
del Tawantinsuyu™ y armo un ejército que resistid
hasta 1915. Aunque este movimiento no fue pro-
piamente aymara, toca muy de cerca de este pueblo
y representa uno de los primeros y mayores
cuestionamientos de los estados criollos en territo-
rio andino.B

Pero es también evidente que en el lado occidental
el referente central era ya el estado peruano y, a pe-
sar de la distancia a su capital Lima, mientras que
en el lado oriental el referente era el estado bolivia-
no. Un caso paradigmatico es la sublevacion de unas
comunidades cercanas al pueblo mestizo de
Huancané, al norte del lago en 1923, que desembo-
c6 en la creacién de un nuevo pueblo y capital, en
competencia con el centro mestizo, en base a pla-
nos traidos desde la lejana capital nacional y al que
significativamente se dio el nombre de Huancho
Lima (Llanque 1981; Albd, 1999).

Segundo periodo

Larevolucion y reforma agraria boliviana del MNR,
que hemos caracterizado alli como segundo perio-
do, tenia cierto correlato en algunos partidos perua-
nos, sobre todo en el APRA. Pero en el momento en
que se gestd y empezoé a realizarse este cambio en
Bolivia, el Per( estaba en una coyuntura politica y
econémica muy distinta, caracterizada por el desa-
rrollo del capitalismo agrario costefio, que atraia a
grandes masas de inmigrantes serranos, incluidos
los aymaras de la puna. En toda esta época los
aymaras bolivianos miraban un poco por encima del
hombro a sus hermanos peruanos, precisamente por
sentirse mas adelantados con su reforma agraria, sus
sindicatos y sus escuelas.

Un proceso comparable al boliviano pero mucho
mas débil empezd a darse en el Perl recién a partir
de 1956. Inicialmente alli prevalecié6 mas bien una
situacidn cronicamente conflictiva de tomas masi-
vas de tierras, estimuladas sin duda por el ejemplo
boliviano, pero no precisamente en el area aymara
colindante: el frente mas cercano a éstaerael de La



Convencién en la selva del departamento del Cusco.
El fundador del APRA, Raull Haya de la Torre, gan6
las elecciones de 1962 pero un golpe militar le im-
pidio llegar al poder. En 1963 el nuevo presidente
Belalnde se sintio obligado a incorporar el tema de
lareforma agraria en su programa de gobierno pero
persistian las tomas y su ley de reforma tenia como
permanente contrapunto la persecucién a quienes
las dirigian. En 1964 la situacion se complicé con
tres frentes guerrilleros (de nuevo, el mas cercano
al area aymara estaba en La Convencién, Cusco)
liderados por partidos urbanos de izquierda y que al
fin fueron derrotados por el mismo Belalnde, cu-
yos planes de reforma iban quedando aguados o pos-
tergados.

Hubo que esperar hasta 1968, en que el golpe y ré-
gimen militar de Velasco Alvarado impuso desde
arriba una reforma, inspirada en el colectivismo
yugoslavo, que transformaba haciendas en grandes
empresas semiestatales Ilamadas SAIS —varias de
ellas con decenas de miles de hectdreas—o en coo-
perativas menores, llamadas CAPS. La region
aymara entré también en este proceso, sobre todo
con varios SAIS de ganado lanero. Pero ni alli ni en
otras regiones andinas llegaron a satisfacer a las co-
munidades de base, pues la reforma se volcé sobre
todo en esas grandes unidades, poco practicables y
menos participativas. Las comunidades, propiamen-
te dichas, que agrupaban al 50% de la poblacion
rural, se beneficiaron apenas con el 10% de las tie-
rras redistribuidas. El resultado fue la polarizacién
de todo el campesinado en una doble rama sindical
campesina: la CNA (Confederacion Nacional Agra-
ria) oficialistay la CCP (Confederacién Campesina
Peruana) opositora.

Como en Bolivia, una y otra insistian mas en lo
"campesino” y clasista que en las identidades cul-
turales y étnicas, enfoque que entonces se conside-
raba anticuado y que debia superarse. Velasco
Alvarado tuvo cierta apertura a esta dimensién, por
ejemplo, al oficializar la lengua quechua (algo que
el MNR boliviano nunca considero), apoyar un pe-
riédico y fomentar festivales populares de conteni-
do andino. Reivindicé la figura del lider anticolonial
quechua Tupac Amaru, pero para acomodarla a su
proceso y discurso nacionalista reformista militar
(Morin 1983: 212-239). Dentro de todo ello, lo
especificamente aymara tuvo poco eco en el nivel
oficial.
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En cuanto a las relaciones entre aymaras a ambos
lados de la frontera, persistian las relaciones de tipo
tradicional, tomando siempre ventaja de las nuevas
coyunturas que ofrecia la situacion de cada pais, pero
sin una significativa influencia del nuevo proceso
peruano en el lado boliviano.

Tercer periodo

En los afios ’70, mientras en Bolivia nacia el
katarismo y poco después se iniciaba una serie de
gobiernos militares, en el Perd la crisis arrastrada
desde antes se agravaba aun mas. El innovador
Velasco fue derrocado en 1975 por otro militar méas
conservador que desautorizé su reforma. En 1980
retornaron los regimenes democraticos (Belaunde,
de nuevo, y en 1985 el aprista Alan Garcia), que
acabaron de desarmar las grandes empresas colec-
tivas, aunque sin el retomo de los antiguos hacen-
dados. Entre tanto, persistian las tomas de tierras
por parte de pequefios productores y comunidades,
que empezaron a concentrarse en la ocupacion de
esas empresas caidas. A todo ello, desde 1981 hasta
1992, se afadid la accidn terrorista de Sendero Lu-
minoso y, en menor grado, del MRTA (Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru), que dificulté en
muchas “zonas de emergencia” el trabajo
institucional del estado y otras instancias. Prdnto el
ejército entré también en el conflicto. De formacre-
ciente rein6 la inseguridad y el terror, por uno y otro
bando, en muchas partes de la region andina, de la
selva y poco a poco también en varias areas urba-
nas.

El discurso de Sendero tenia muy poco de andino.
Al principio suscité cierto apoyo en el campo por el
decidido ajusticiamiento de algunos abusivos y
recluté también adeptos sobre todo entre escolares
campesinos. Pero su débil comprension de la reali-
dad comunal le llevé a ajusticiar a respetadas auto-
ridades comunales y, cuando el ejército entré en el
conflicto, sus duras sanciones a quienes no se po-
nian en su bando, lo aliené de la mayoria de los
comunarios. Muchos fueron ejecutados o bien
tildados de “terrucos” (terroristas) por parte del ejér-
cito o, si le colaboraban, de “soplones” por parte de
Sendero. Pero la inmensa mayoria de los mas de
20.000 asesinados durante los siguientes afios ni eran
“terrucos” ni “soplones” sino comunarios indefen-
s0s que no habian abandonado todavia sus comuni-
dades.



En 1990 empezo6 la era Fujimori, que dura hasta el
momento de escribir estas lineas. Para nuestro rela-
to resaltamos que, con su estilo a la vez duro y po-
pulista, logré desarticular a los grupos terroristas,
aumentando la tranquilidad de la poblacion; una de
las carceles de maxima seguridad se instal6 preci-
samente en las alturas de Puno, en pleno limite del
territorio aymara. Su politica econdmica
estabilizadora que elevé mucho el costo de vida,
invirtio, una vez mas, el sentido del contrabando
fronterizo entre Perd y Bolivia.

Con este telon de fondo, volvamos a nuestro tema
central, el pueblo aymara. Como en Bolivia, pero
en tono menor, también los aymaras peruanos vie-
ron expandirse nuevos instrumentos para dinamizar
su cultura. En primer lugar, la Radio Onda Azul, en
Puno, tiene una historia semejante a la de su herma-
na Radio San Gabriel en Bolivia. En los afios '50
fue fundada por los PP. Maryknoll para apoyar una
red de escuelas radiofonicas pero con el tiempo, sin
perder su dependencia de la Iglesia Catdlica, se ha
convertido en una de las principales emisoras para
el mundo aymara, con una programacion variada y
buenos niveles de participacion popular. Mas recien-
temente se le han unido otras varias emisoras tanto
religiosas (p. e., Radio Bahai) como comerciales e
incluso se han creado programas en aymara para
emigrantes en varias ciudades fuera del territorio
tradicional aymara, como Tacnay Cusco. En la ciu-
dad de Puno existen también centros e instituciones
aymaras 0 pro-aymaras, aunque no llegan a formar
una red tan vasta como la que se da en La Paz.
Mencionemos la dindmica Academia de la Lengua
Aymaraly el Instituto de Estudios Aymaras (IDEA)
en Chucuito, con numerosas publicaciones varias
de ellas en aymara.

En el campo politico, antes de la expansién de Sen-
dero hubo ciertamente unos primeros intentos de
movimiento katarista entre los aymaras de Puno, que
escuchaban las radios bolivianas y tenian diversos
intercambios a través de la frontera. En 1979, en
Azéngaro, dentro del area quechua del mismo de-

14 Cabe subrayar el rol desempefiado porel Aymara Project de la
Universidad de Florida para los primeros contactos entre
linguistas aymaras de los tres paises.

15 Esteresumen se basaen Morin (1983). A pesar de laexpansion
del movimiento a otros sectores, en los documentos
fundacionales del CISA en 1980 s6lo aparecen aymaras como
representantes del OBAAQ); pero estasiglayase pierde en otro
documento de 1981. Ver Pueblo Indio (1982: 6 y 22; 1981:
37).
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partamento, se fund6 asimismo el Movimiento In-
dio Pedro Vilca Apaza, en recuerdo del principal
héroe local de la rebelidn anticolonial de los Amarus
y Kataris. Emitié un Manifiesto que se inscribe den-
tro de una linea indianista semejante a ladel MITICA
boliviano (con el que tenia indudables contactos) y
propone una “organizacion politica de las naciona-
lidades quechuas-aymaras” para luchar por “la au-
tonomia politica, econémica y social”. El afio si-
guiente figura ya entre los fundadores del CISA
(Consejo Indio de Sudamérica), al que nos referire-
mos mas adelante (en CISA 1980: 95, Pueblo Indio
1981: 37).

En la distante ciudad de Lima ocurrié en 1977 una
especie de repeticion en reverso del movimiento
Huancho Lima (Huancané) de medio siglo antes,
también bajo el liderazgo de aymaras inmigrados
desde Huancané, al norte del lago Titicaca. Con
ocasion del 150 aniversario de dicha provincia, or-
ganizaron en la capital una semana cultural y un
festival folklérico en un coliseo, tradicién corriente
entre migrantes andinos de la ciudad. Pero lo nuevo
fue que, al final, reclamaron al General Morales
Bermudez, entonces presidente de la Republica, el
reconocimiento oficial de la lengua aymara, como
su predecesor Velasco lo habia hecho afios antes con
el quechua, y en 1978 organizaron el Primer Semi-
nario de Lengua y Cultura Aymara, en el que parti-
ciparon delegados de 27 organizaciones aymaras de
la capital y también algunos aymaras de los otros
dos paises. Al concluir el evento, lanzaron la siguien-
te declaracién panaymara: “Nosotros, aymaras de
Bolivia, Chile y Per(, somos una nacionalidad, pues
no hay fronteras que nos impidan buscarjuntos nues-
tra liberacidn econdmica, cultural y social.” EIl 4 de
noviembre de 1978 crearon la Organizacion de Ba-
ses Aymaras (OBA) y declararon dicha fecha —ani-
versario del levantamiento de quechua Tupac
Amara, recuperado por la revolucién velasquista—
el “Dia Anual de la Nacion Aymara”. Desde el si-
guiente afio, 1979, el movimiento fue tomando otro
rumbo mas genérico “indianista”: se amplié para
formar la OBAAQ (Organizacion de Bases Aymaras,
Amazonenses, y Quechuas), que el afio siguiente,
1980, participara ya activamente en el movimiento
continental CISA, arriba mencionado.
Significativamente, en esta expansion, OBAAQ es-
cogi6 el dia 15 de noviembre, fecha en que se con-
memora la inmolacién del rebelde aymara Tupaj
Katari, como “dia internacional de las naciones
autoctonas indigenas”.5 Es decir, en su fase mas



aymara, se apel6 a un héroe quechua pero del lado
hoy peruano; y en la fase mas amplia, se apeld a
uno aymara aunque del lado hoy boliviano.

Pero estos primeros intentos se fueron diluyendo en
los afios siguientes con el agravamiento de la agita-
da situacion politica en el Perd, sobre todo a partir
de la tension e inestabilidad interna creada sobre
todo durante la larga década (1981-1992) de guerra
sucia entre los insurgentes maoistas de Sendero
Luminoso (y, en menor grado, el MRTA) y el ejér-
cito contrainsurgente y las brutales represiones de
ambos a las comunidades andinas. Esta situacion
general tensa es, sin duda, uno de los factores que
explica porqué en la sierra y el altiplano peruano no
ha llegado a florecer un movimiento aymara (ni
quechua) semejante al de Bolivia y al de otros pue-
blos indigenas del continente. ;Pero sera ésta la
Unica y principal explicacién? En los afios 80 tuve
la oportunidad de conocer en el Perd a un alto diri-
gente de la CCP, que era precisamente un aymara
originario de aquella comunidad que décadas antes
habia creado el nuevo pueblo Huancho Lima. En su
discurso formal rechazaba explicitamente un enfo-
que que no fuera exclusivamente de clase, reiteran-
do todos los temores de la izquierda clasica frente a
lo étnico, por creer que conducia al racismo. Pero
despueés, en la informalidad, surgia con fuerza su
vivencia étnica, al hablar de la discriminacién su-
frida y de los valores de su pueblo y cultura. En
Bolivia habia ocurrido algo semejante hasta los afios
60, pero desde los ‘70 se rompid la autocensura y
empezo a proliferar un discurso también étnico, a
igual que en otros paises del continente. Pero las
circunstancias especiales del Peru han seguido difi-
cultando este cambio incluso en los afios ‘90, que
ya no vienen marcados por el terror, y en que los
dogmas de la izquierda clasica han perdido vigen-
cia. ¢Qué otros factores influiran en ese bloqueo?
Es un tema digno de analisis ulteriores mas profun-
dos, al que volveremos mas adelante.

Los aymaras chilenos

Los asentamientos precoloniales de la actual area
aymara de Chile eran sobre todo avanzadas en tie-
rras de valle de ayllus mayores cuyos nucleos prin-
cipales pertenecian alos sefiorios aymara de Pakasa
(Pacajes) y Karanka (Carangas) —hoy en Bolivia—
como parte de la logica tradicional de sobrevivencia
mediante el acceso a diversos pisos ecoldgicos. Pero,
como vimos, desde la época virreinal habian estado
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ligados a Lima, fuera de la audiencia de Charcas,
como parte del vasto corregimiento de Arica, del
que después se desprendi6 también el de Tarapaca,
al sur. En consecuencia, habian pasado a formar
parte del estado peruano desde la Independencia.
Pero en la vida cotidiana, persistian ciertos vincu-
los e intercambios con Charcas.

Con la victoria de Chile en la guerra del Pacifico en
1879, todos estos territorios pasaron a formar parte
de este pais, que avanz6 también por el este en una
pequefia franja de altura que antes pertenecia a Char-
cas (Van Kessel 1992: 21-22). Todo el conjunto se
Ilamé primero provincia de Tarapacéa y, mas recien-
temente | Region.

El nuevo gobierno chileno se esforzé ante todo en
borrar los vinculos de esas comunidades con su an-
terior estado peruano y reforzar la chilenizacién
acelerada de la poblacion local, mediante una fuer-
te presencia de las nuevas instituciones estatales en
el area recién anexada. Cabe subrayar que durante
aquel conflicto bélico no hubo en esta region una
mayor participacion de los comunarios aymaras en
el teatro de operaciones, a diferencia de lo ocurrido
en el Perd cuando, conquistada ya esta parte del li-
toral, el ejército chileno fue avanzando hacia Lima
y ocup6 también la regidn andina central, dondé las
comunidades quechuas amenazadas organizaron
también su propia resistencia (Manrique 1981).

Por todas estas circunstancias, la historia de los
aymaras chilenizados tiene su propio ritmo, muy dis-
tinto del de los que quedaron en Boliviay Perd, por
lo que aqui tiene menos sentido mantener los tres
periodos utilizados en los dos casos anteriores. Basta
hablar de dos, uno muy largo, que cronolégicamente
corresponde a los dos primeros de los otros paises
pero se alarga hasta 1990, en que concluye la dicta-
dura militar de Pinochet, y otro que se inicia ya en
los afios de 1980 pero s6lo se consolida con los go-
biernos democraticos.6

Primer periodo
Se extiende desde 1879 hasta 1990 y se caracteriza

aqui como la chilenizacion forzada de los aymaras.
Esta politica, iniciada con la conquista del norte

16 Para el resumen que sigue nos ha sido especialmente util el
libro de Juan Van Kessel (1992).



grande y proseguida sin cambios significativos por
lo menos hasta el fin de la dictadura de Pinochet
(1990), ha consistido ante todo en establecer séli-
das estructuras estatales en la region, desde munici-
pios (0 “comunas”) hasta poderosos cuarteles de
frontera, de acuerdo a los requerimientos de cada
momento.

En las nuevas jurisdicciones estatales no se tuvie-
ron muy en cuenta las anteriores unidades étnicas,
cada vez mas diluidas por otra clara politica: la de
desconocer alli la propiedad comunal y transformar-
la en familiar. Tal transformaciéon no sélo era una
expresion de la ideologia general de la época, que
tanto enfatizaba la importancia liberadora y
modernizante de la propiedad privada. Tenia tam-
bién la clara intencién de debilitar los vinculos del
pasado peruano. La comunidad aymara, al carecer
de base juridica en el nuevo estado conquistador,
pasé automaticamente al fisco, que la fue asignan-
do como pequefias propiedades privadas a quienes
las solicitaban y pagaban sus derechos, mayormen-
te los antiguos comunarios que, una vez mas, de-
bian recomprar sus tierras ancestrales reconocidas
ahora con esa otra modalidad privada. Es significa-
tivo que este proceso de eliminacion de la propie-
dad comunal fue mucho mas drastico en este terri-
torio conquistado que en la region mapuche, al sur
del pais, donde de alguna forma, y no sin contro-
versias, se reconocia la existencia de los Illamados
titulos de merced de la época colonial y donde a lo
largo de la historia republicana la identidad cultural
de este pueblo ha seqguido pesando mucho mas.

Como resultado de esta situacidn de postguerra, en
contraste con el resto del mundo aymara, en estas
regiones de Arica y Tarapacd, que ademas tenian
una densidad poblacional mucho més baja, no en-
contramos la misma intensidad de resistencia, su-
blevaciones y subsiguientes masacres. El proceso
se lleva adelante y logra su efecto. Por eso mismo,
hay también desde un principio cierta semejanza con
lo que, en los otros paises, hemos considerado un
segundo periodo, caracterizado por las reformas
agrarias.

No debemos olvidar que el propdsito de la guerra
anexionista habia sido lograr un pleno control de la
riqueza principal de esa zona tan desértica. No se
ambicionaba tanto su potencial agropecuario (limi-
tado a los valles u oasis) sino sobre todo su poten-
cial minero, expresado entonces en el salitre y, en
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menor grado, en el cobre y el azufre, mas el com-
plemento natural de todos ellos: los puertos de la
costa. La conquista del llamado Norte Grande, por
tanto, equivalié ala conquista del desierto, que des-
de varias décadas antes de la guerra ya se estaba
llenando de oficinas salitreras y ferrocarriles de tro-
cha estrecha, sobre todo en la llamada Pampa del
Tamarugal, en las alturas de Iquique.

De cara a los aymaras, que se fueron concentrando
(o refugiando) mas en las partes altas, este desarro-
llo industrial supuso menos presion sobre la tierra.
Fueron allirelativamente pocos los hacendados que
ambicionaron sus frigidas tierras y los conflictos
sociales mas graves ocurrieron mas bien entre las
empresas salitreras y sus obreros, reclutados ma-
yormente de otras regiones surefias de Chile e in-
cluso entre inmigrantes europeos y de otros paises
latinoamericanos.I7 La participacion aymara en las
salitreras era mucho menor y sélo indirecta, para
proveer lefia, productos del campo, como arrierosy
a lo mas como peones mayormente temporales.
Sobre las condiciones de vida de estos ultimos, una
comision parlamentaria de 1913 dijo que eran “in-
digenas en estado de semi-barbarie, que tienen los
peores campamentos, los mas viejos, estrechos y
desaseados y que viven en comun con sus animales
y duermen con ellos”.BAdemas de la evidente dis-
criminacidn que éstos sufrian con relacion a otros
obreros, este texto trasluce también el racismo de la
época, tan comun en los tres paises.

Si bien la expoliacidn de tierra no fue grave, lo que
muchos aymaras si sufrieron fue la expoliacién de
otro recurso basico y alli muy escaso, el agua, des-
viada para su utilizacién industrial o mercantil en
las salitreras, en las minas o en empresas agricolas
de los oasis costefios. Este problema ha seguido per-
sistiendo hasta el dia de hoy afectando a las comu-
nidades aymaras de altura tanto en Chile como in-
cluso en Bolivia. Durante la dictadura de Pinochet
se dicté una Ley de Aguas que da prioridad a ese
uso mercantil a favor de las empresas que mejor
paguen el acceso a este recurso, sin tomar en cuenta
otros usos tradicionales (Mamaniy Vilca 1989, Cas-
tro 1992). Tres décadas antes, el gobierno chileno

17 Sobre esos graves conflictos existen excelentes producciones
artisticas como la “Cantata Santa Maria de lquique” y la
pelicula “Actas de Marusia". Sergio Gonzalez, de Iquique, ha
documentado incluso el reclutamiento en Bolivia de quechuas
cochabambinos.

18 Citado por Van Kessel (1992: 191).



habia ya desviado inconsultamente el rio Lauca,
aguas arriba de su entrada en territorio boliviano,
privando de riego a comunidades aymaras del de-
partamento de Oruro, en beneficio de empresas de
la costa; el caso fue tan grave que llevo a la rotura
de relaciones diplomaticas entre los dos paises.

En el &mbito ideoldgico, el principal instrumento
de chilenizacién ha consistido en dotar a la pobla-
cion de servicios publicos, muy particularmente de
la escuela castellanizante y transmisora de toda la
simbologia oficial chilena.'1Este proceso fue mas
tardio, con una primera oleada en los afios 1930 y
una masificacién final, que alcanzé también a las
zonas de refugio en las alturas, entre 1950 y 1970.

Un segundo instrumento ideolégico ha sido la pre-
dicacién evangélica, que en las regiones de altura
llegd con mayor intensidad que en los otros dos pai-
ses, principalmente a través de las iglesias
pentecostales. Estas se establecieron alli en 1960 y
experimentaron un crecimiento notable desde los
afos’70, en que varias de ellas se articularon con el
gobierno militar. Aunque no todos coinciden en este
punto (ver Guerrero 1994), prevalece la impresién
de que esta avalancha pentecostal ha contribuido
mucho a la chilenizacidn con pérdida de la cultura
aymara. Pero hay que reconocer al mismo tiempo,
que esta actitud misioneray cuestionadora de la tra-
dicion, brinda, a muchos que la adoptan, una opor-
tunidad Unica para tener un protagonismo que antes
se les negaba y, en bastantes casos, una mejor eco-
nomia, en una micro-versién de lo que Max Weber
habia observado en la ética protestante y el capita-
lismo.

En las Gltimas décadas, y muy particularmente du-
rante la dictadura militar de Pinochet (1973-1990)
el Estado sigui6 acentuando todas estas tendencias
“aymaracidas”, combinadas con un esfuerzo nota-
ble de mejorar la infraestructura y servicios basicos
y fortalecer nuevos centros administrativos interme-
dios. El auge del salitre ya se habia eclipsado desde
los afios 40, pero en esta Ultima fase fue sustituido
por el desarrollo espectacular de polos urbanos en
la costa, primero Arica y después Iquique, gracias a
su condicién de “zona franca” sobre todo para ca-
nalizar importaciones desde el Japdn, muy particu-
larmente a Bolivia, de cuyos puertos depende. Este
crecimiento urbano ha dado también un cierto res-
piro econémico al deprimido altiplano boliviano de
Oruro, no sélo por ser la puerta de entrada de la
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zona franca costefia sino también como nuevo mer-
cado para exportar productos de altura, como la
quinuay la carne de llama, que es actualmente mas
consumida en Arica e lquique que en las ciudades
bolivianas.

La gran mayoria de los aymaras de las alturas ha
emigrado a estas ciudades costefias. Son también
bastantes los aymaras (y chipayas) del altiplano
boliviano que bajan a la costa 0 a las empresas agri-
colas de los valles interandinos como trabajadores
temporales, para actividades comerciales o, poco a
poco, para establecerse de manera indefinida.

El resultado mas patente de este largo proceso para
los aymaras de laregion es lo que Van Kessel (1992)
ha llamado su “holocausto al progreso”; un holo-
causto en parte buscado y aceptado por esa misma
poblacion que tan marginada se habia sentido du-
rante décadas. La mayoria de los inmigrantes urba-
nos definitivos, efectivamente se ha chilenizado,
pero por la via de la transculturizacién —a Unica
que se le brindaba— cautivada por esas sirenas del
progreso, en un grado mucho mayor de lo que habia
ocurrido en Pert y Bolivia durante la fiebre
campesinista de las reformas agrarias pero muy se-
mejante al que se da en tantos serranos peruanos
trasladados a Lima y a otras ciudades de la costa.
En el caso de los inmigrantes bolivianos, la
autonegacion debe dar un paso mas, negando u ocul-
tando también su origen extranjero. Aunque para-
déjico, resulta significativo que en el plebiscito de
1988 en toda esta regidn gano el “si” a favor de
Pinochet, el que mas se habia esforzado para negar
la identidad aymara porque, como él mismo decia,
“en [su] Chile no hay indigenas; s6lo hay chilenos”.

Segundo periodo

Se caracteriza, como en Bolivia y otros muchos pai-
ses del continente, por el resurgimiento de lo étni-
co, en nuestro caso de lo aymara (Albd 1991). No
supone un cambio global en toda la tendencia ante-
rior pero es suficientemente significativo para que
le dediquemos un espacio propio. El historiador José
Bengoa, que a principios de los afios ‘90 dirigio la
comision para la nueva Ley Indigena llegd a expre-

19 El estado boliviano hizo algo semejante al crear escuelas, mas
temprano que en otras partes, en comunidades del altiplano
fronterizas con PerG y Chile, sobre todo después de sufrir su
segunda derrota internacional en el Chaco.



sar que este era uno de los cambios mas notables en
la historia indigena de Chile.D

Se inicia ya en los afios ‘70, por una multiple con-
fluencia de coyunturas. Por una parte, el golpe de
Pinochet en 1973 expulsé hacia la regién a un nu-
mero inusual de investigadores salidos del sury con
ellos surgieron nuevas ONG interesadas en la te-
matica aymara tanto en el campo académico2.como
en diversas actividades de promocién. Aunque su
relacidn con las bases aymaras tuvo ciertas ambi-
gliedades, suscit6 sin duda un repunte en el interés
por esos asuntos hasta entonces poco prestigiados.
Por otra parte, existian ya algunos intelectuales y
artistas aymaras locales. Es también indudable la
influencia de algunas radios aymaras bolivianas, que
llegaban bien a ese lado de la frontera; por ese me-
dio y por algunos contactos personales se supo tam-
bién del movimiento katarista boliviano. Con todos
estos antecedentes, y no sin cierto tono competitivo
frente a las ONG, desde 1986 empezaron a surgir
diversas organizaciones culturales aymaras como
Pacha Aru en la ciudad de Arica y Aymara Marka
en la de Iquique y, desde ahi, en algunas comunida-
des de altura. Todas ellas intentaron incluso agru-
parse en una Federacion de Organizaciones
Aymaras, pero sin mucho éxito.

En 1990 retom6 la democracia y con ella se inici6
una nueva actitud del gobierno frente a la cuestion
indigena, influenciado sin duda por las nuevas co-
rrientes mundiales mas favorables al pluralismo ét-
nico. Ya en la previa campafia electoral varios diri-
gentes aymaras habian tenido un rol protagénico en
una iniciativa llamada el Partido por la Tierra, que
particip6 en las elecciones aliado a otro partido
menor y aumentaron también sus contactos con el
movimiento mapuche. Los resultados electorales no
fueron alentadores, pues todo el pais estaba mas
polarizado en el tema nacional de prolongar o cor-
tar el sistema anterior. Pero, en otros ambitos, los
esfuerzos combinados de aymaras y mapuches no
fueron vanos. El nuevo gobierno de Aylwin aprob6
una ley indigena y cre6 instancias especializadas
dentro de la administracién publica, en las que se
incorporaron varios de los aymaras que pocos afios
antes habian iniciado el movimiento reivindicativo.

20 Comunicacioén personal.

21 Entre 1960y 1973 se registran apenas 16 publicaciones sobre
ciencias sociales de la region. Pero en sélo los cuatro afios
siguientes ya se producen 34 y en los afios siguientes la
proporcién va en aumento (Van Kessel 1992: 294-295).
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También en el campo educativo se empezd a hablar
de algo hasta entonces inaudito en el norte chileno:
la educacion intercultural bilingle, llegando a crear-
se dicha especialidad en la universidad estatal de
lquique.

En este desarrollo sobresale el rol de ciertas elites
aymaras urbanas cuyo paso a la ciudad no borré sino
mas bien estimul6 su identidad ancestral. Es un fe-
némeno semejante al que se ha dado también en la
ciudad de La Paz y, dentro de Chile, con los
mapuches urbanos de Temuco y Santiago. En él se
observa también —eomo en Bolivia— una doble
corriente: una mas ideologizada e indianista, con
una influencia explicita de la rama katarista
indianista boliviana; y otra mas cercana a la proble-
matica socioeconémica de la poblacion. También
aqui los primeros son mas urbanos y tienen menor
contacto con la realidad cotidiana del agro aymara
mientras que los segundos mantienen vinculos mas
estables con éste.

La recuperacion de la identidad aymara en Chile
sigue siempre marcada por la anterior historia de
chilenizacion forzada. En una ocasién unos dirigen-
tes aymaras chilenos comentaron: "Si decimos que
somos aymaras, nos insultan: nos llaman bolivia-
nos”. De ahi, también su manera de enfocar su rei-
vindicacién: “Somos chilenos, pero aymaras.”

Esta tension mas fuerte de los aymaras chilenos lle-
ga a repercutir incluso dentro de Bolivia. Un anali-
sis sociolinglistico del censo de 1992 muestra que
en este pais uno de los grupos rurales aymaras mas
avergonzados de su origen, o al menos de su lengua
materna, son los que viven cerca de la frontera de
Chile, en buena parte por la dura experiencia que
sufren cuando acuden a este pais como trabajadores
eventuales (Albé 1995:1, 1104-105, 109).

Allende y aquende las fronteras

Bajo este titulo, retomado de un documento del Par-
lamento de la Nacién Aymara (1996), aqui volvere-
mos a los tres periodos histéricos mencionados en
las paginas anteriores para centramos mas en los
intercambios entre los aymaras de los tres paises.
Pero antes, como telén de fondo, sefialaremos algu-
nos intercambios y contactos de tipo tradicional que
se han dado desde tiempos ancestrales y persisten,
con sélo adaptaciones coyunturales a la situacion
de cada pais, hasta el presente.



Los intercambios tradicionales

El caso mas tipico, con raices en un pasado remoto,
es larelacién entre algunas comunidades altiplanicas
y los valles y yungas subtropicales, independiente-
mente de que ahora estén separados por fronteras
internacionales. En tiempos mas recientes, las ciu-
dades se han afiadido como un nuevo nicho socio-
ecologico al que los comunarios desean también
tener acceso. Este permanente interaccion entre es-
tas zonas diversificadas ha sido ante todo para in-
tercambios de tipo social y econémico, dentro de la
conocida estrategia ancestral andina de buscar ac-
ceso complementario a diversos pisos ecolégicos.
Aparte de los negociantes, que se mueven en todas
direcciones, los principales flujos de gente han sido
sobre todo de las alturas hacia las tierras bajas, para
tener acceso a productos complementarios de la dieta
y como mano de obra temporal. Por lo mismo, ha
sido méas comin la presencia de aymaras del alti-
plano peruano en Bolivia (a los valles, a los yungas
y ala ciudad de La Paz)que viceversa. En cambio,
con relacién a Chile, lo més comudn ha sido la mi-
gracion temporal o definitiva de aymaras del alti-
plano orurefio, hacia los valles agricolas y, de ahi, a
las ciudades de Arica e lquique.

Con relacion al intercambio entre aymaras de Per(
y Bolivia, en tiempos recientes hemos podido cons-
tatar la persistencia de estos vinculos inter-
ecoldgicos sobre todo en la parte noroeste del lago.
Una primera forma, muy persistente hasta hoy, era
—y es— a través de los trueques de productos de
cada piso ecoldgico sobre todo por viajes de gente
del altiplano peruano a los valles mesotérmicos al
norte de La Paz. Los primeros llegan sobre todo con
lana y alli la cambian por maiz. Actualmente, aun-
que en este intercambio no se utiliza dinero, los tér-
minos del intercambio varian seglin la cotizacion
de las dos monedas, pues la lana no proviene nece-
sariamente de los propios rebafios sino que se ha
comprado previamente en efectivo en la feria de
Juliaca (Puno) u otras. En esos trueques no es raro
que se den, ademas, situaciones de bilingliismo pa-
sivo entre los aymaras altiplanicos y los vallunos,
que en partes de esa zona son de habla quechua.
Cada uno habla en su lengua, sin poderlo hacer en
la otra, pero ambos se entienden perfectamente.

Una segunda forma, ahora ya poco comun, es hacia
las tierras productoras de coca en los yungas de La
Paz, bastante mas distantes. En los afios ‘30, duran-

59

te la guerra del Chaco, hubo voluntarios aymaras
peruanos que acudieron al campo de batalla, en el
otro extremo del pais, y acabada la contienda reci-
bieron en compensacién tierras en yungas. Hasta
los afios ‘80 en Coripata se los conocia como “los
peruanos” y algunos de ellos se habian transforma-
do en présperos negociantes. Algo mas alla, hay otra
comunidad, llamada Apa Apa, cuyos origenes pa-
recen ser semejantes.

En cuanto a los intercambios entre el altiplano de
Boliviay los valles de Chile, es evidente que estos
existian desde antes. Por ejemplo, latradicion cuenta
que la imagen del santo patrén de Turco (Oruro)
proviene de los valles de Camifia (hoy Chile). Pero
la conquista militar y subsiguiente penetracion del
estado y los intereses econdmicos chilenos en estas
tierras bajas ha modificado algo el estilo y fluidez
de estos intercambios. No se ha perdido en absolu-
to, pero ahora tiene mucho mas semejanza con otras
migraciones laborales temporales hacia zonas de
economia capitalista; y en ellas, es mucho mas co-
mun que los aymaras y chipayas procedentes del
altiplano orurefio intenten camuflar su origen para
evitarse problemas.

A otro nivel, no sabemos desde cuanto tiempo atras,
hay también otros muchos intercambios de tipo ar-
tistico y folklérico, por ejemplo con ocasion de las
principales fiestas, desde las tipicas alasitas2de cada
pueblo hasta otras mayores como las impresionan-
tes manifestaciones folkldricas con ocasion de la
Candelaria de Puno (Pert), el Gran Poder de La Paz
(Bolivia) eincluso la fiestade La Tirana, en laPampa
del Tamarugal (Iquique, Chile). Sobre todo en las
dos primeras, es principalmente el gremio ya muy
bien establecido de los artesanos pacefios el que saca
los mejores dividendos. Pero, en términos simbéli-
cos, todas estas fiestas, grandes o chicas, son una
excelente ocasion para reforzar elementos cultura-
les comunes.

Con este telon comun de fondo, pasemos a descri-
bir otros tipos de intercambios mas propios de cada
periodo histdrico.

22 Celebracion, muchas veces vinculada a la fiesta patronal, cuyo
rito principal es el intercambio o compraventa de objetos de
todo tipo en miniatura (desde alimentos, articulos culinarios o
animales hasta casas, vehiculos, ddlares de alto corte, titulos
universitarios o pasajes aéreos) cuya adquisicion e intercam-
bio en estas fiestas preludian su adquisicion real en el futuro
préximo.



Primer periodo

Lo méas propio de esta época, marcada en Per( y
Bolivia por la expoliacion de tierras y la resisten-
cia, son los intercambios extraordinarios en momen-
tos de rebelién entre comunarios rebeldes de ambos
paises. En cambio las comunidades del sur, recién
conquistadas militarmente por Chile, vivian otra
coyuntura que no les permitia hablar de rebelién ni
resistencia.

Recordemos, como punto de partida el movimiento
cacical de principios de siglo en Bolivia. En este
pais los nuevos “caciques” aymaras adoptaron este
titulo colonial cuando lo descubrieron en titulos
coloniales de tierras, que fueron a buscar hasta la
distante Lima, saltandose las fronteras estatales
(TiconayAlb6 1997: 96-100). Y fue probablemen-
te en el curso de estos viajes que se establecieron
vinculos entre rebeldes bolivianos y peruanos que
luchaban todos por una misma causa.

Llanque ha encontrado, efectivamente, a través de
relatos orales, algunas evidencias de estos contac-
tos. Por ejemplo, le contaron que algunos
comunarios pasaban de uno al otro lado de la fron-
tera, para escaparse o incluso para circular mensa-
jes secretos camuflandolos dentro de la costura del
poncho.ZBEn el caso concreto de Jesus de Machaga
—a pocas leguas de la frontera, en el lado bolivia-
no— hay también testimonios de que los alzados
preparaban la municién de forma casera con insumos
conseguidos en el Per(, tanto con ocasion de la su-
blevacion “cacical” de 1921 como en el de conflic-
tos internos previos entre ayllus (Choque y Ticona
1996: 283). Mas significativo aln, en medio de es-
tas sublevaciones mas inmediatistas y locales sur-
gen las primeras propuestas de restauracién o auto-
nomia politica, como las de Juan Lero (1899) y so-
bre todo las de Eduardo Nina Quispe (1930) en
Bolivia, y la de Rumi Maki en Puno, que ya plan-
tearon respectivamente, siquiera como una utopia
en clave de pasado, la Republica del Qullasuyu y el
Gobierno Socialista del Tawantinsuyu.

Surge en este periodo otro tipo contactos estimula-
dos desde afuera, através de la penetracion de algu-
nas iglesias evangélicas en el mundo aymara. El caso
mas antiguo y significativo es la difusion de la reli-
gion adventista a partir de su cabeza de puente en el

23 Comunicacion personal.
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altiplano punefio. El centro de difusion adventista
fue una escuelay, a través de ella, la creacion de un
nuevo pueblo “indigena” en Plateria, cerca del pue-
blo mestizo de Chucuito yaen 1913. Desde alliy en
competencia con este Gltimo, se empezaron a di-
fundir tanto su mensaje religioso como un enfoque
mas “modernizante” que ponia énfasis en la educa-
cion del indio. Se expandi6 la predicacion y la cons-
truccidn de capillas y escuelas rurales por las co-
munidades rurales a un lado y otro de la frontera
con bastante intercambio mutuo (Hazen 1974: 38
sgtes; Ticona y Alb6 1997: 163-166). El principal
vinculo comun aymara era alli la lengua, pues la
nueva fe debilitaba e incluso rechazaba otros aspec-
tos culturales, sobre todo en la esferareligiosay ce-
remonial.

Medio siglo después ha ocurrido un flujo del alti-
plano chileno hacia Bolivia, que, pese a la distancia
en el tiempo, tiene muchas semejanzas estructura-
les. Nos referimos a la iglesia pentecostal, arriba
mencionada, sobre todo a la rama que se articuld
con el gobierno militar. Como habia ocurrido me-
dio siglo antes con los adventistas de Plateria, Perd,
estos pentecostales militantes cruzaron pronto la
frontera boliviana, en este caso por Sabaya, Oruro,
y desde alli han ido difundiendo su credo hasta pun-
tos alejados del tropico (Riviére 1988).

Las versiones mas proselitistas y fundamentalistas
de tal accidn misionera tienden a acelerar la pérdida
de la cultura aymara. Pero hay que reconocer tam-
bién que muchos adoptan la nueva fe, sin perder
totalmente su identidad aymara, como una oportu-
nidad Unica para acceder a la educacién formal, te-
ner un protagonismo que antes se les negaba y, en
ciertos casos, una mejor economia, en una micro-
versién de lo que Max Weber habia observado en la
ética protestante y el capitalismo. No dejan de sen-
tirse aymaras, aunque “blanqueados” (Stroebele-
Gregor 1989).

Segundo periodo

El enfoque campesinista y nacionalista de este pe-
riodo no estimul6 nuevas formas especificas de vin-
culacion entre los aymaras de los tres paises. Se-
guian los intercambios habituales entre aymaras en
tomo a la frontera y, en cierta medida, incluso se
ampliaron como resultado de la mayor actividad
comercial de los aymaras bolivianos, liberados ya
de la hacienda. Dentro de las nuevas ferias campe-



sinas que empezaron a proliferar por el altiplano,
surgieron también varias en plena frontera, como
Ninantaya, al norte del Lago, Desaguadero —a mas
desarrollada de todas—y “La Tripartita”, en el ex-
tremo sur, donde confluyen las fronteras de Perd,
Bolivia y Chile.

Se cuenta que en esta Ultima —ubicada en un lugar
particularmente alto, frio y desértico— se realiza-
ron incluso, en ciertas épocas, wilanchas o sacrifi-
cios rituales de llama a las banderas de los tres pai-
ses, porque era precisamente esta situacion tri-fron-
teriza la que daba vida a los aymaras del contorno;
se afiade que hubo una cancha “internacional” de
fatbol en la que para meter gol habia que cruzar la
triple frontera. Ciertos o no, estos relatos muestran
la creciente importancia del comercio y el contra-
bando hormiga de subsistencia en la linea fronteri-
za sea en esas ferias o en las mil rutas en bote por el
lago y el sentido de continuidad humana, linguisti-
cay cultural més alla de la frontera, aunque tal vez
no nos permiten deducir ain una clara conciencia
de territorio aymara compartido. Mas abajo volve-
remos a esta “Tripartita”.

Tercer periodo

Este es sin duda el mas fecundo para nuestro tema.
Empezaremos resefiando las nuevos intercambios
en el &mbito cultural, mas tempranos e intensos, y
de ahi nos pasaremos a los que tocan ademas la es-
fera politica, méas tardios pero también mas signifi-
cativos.

Dentro del &mbito de la cultura aymara, uno de los
primeros y mas continuados intercambios
trinacionales con contenido reivindicativo cultural
ha sido el generado por las radios aymaras, muy
particularmente Radio San Gabriel, en el lado boli-
viano, aunque hay muchas mas de menor potencia.
En conjunto, aseguran una amplia audiencia aymara
sobre todo en PerG y Bolivia y, mediante sus pro-
gramas, informativos, mensajes participativos de la
audiencia, mdusica, etc., han contribuido
significativamente a generar un sentido amplio de
pueblo aymara a ambos lados de la frontera y hacia
Chile, que no tiene emisoras en esta lengua. Es tipi-
co, por ejemplo, que se pongan de moda los waynitos
peruanos entre los aymaras de Boliviay determina-
dos conjuntos bolivianos en el Perd. Pero, pese a
las restricciones institucionales o ideoldgicas de cada
medio, éste es ademas el medio por el que mas fa-
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cilmente se han difundido nuevas corrientes
reivindicativas del pueblo aymara. En tiempos de
represion no han faltado tampoco programas y men-
sajes emitidos desde el pais mas libre pero elabora-
dos y dirigidos al otro.

Desde fines de los afios ‘60 fue pionera también la
que vino en llamarse “Iglesia Aymara”, de un estilo
notablemente distinto del de los movimientos
adventistas y pentecostales arriba sefialados. Este
era un movimiento de mayor inculturacion, fomen-
tado por ciertos sectores de la Iglesia Catélicareno-
vados por el Concilio Vaticano, por los documentos
del CELAM en Medellin y posteriormente también
por la Teologia de la Liberacidn, uno de cuyos pri-
meros sistematizadores ha sido el peruano Gustavo
Gutiérrez, gran admirador de José Maria Arguedas.
Ha involucrado a sacerdotes, religiosas y a varios
obispos, pero también a una red numerosa de “cate-
quistas” tanto en el lado peruano como en el boli-
viano. Se han llegado a realizar asi diversos tipos
de encuentros binacionales de lo que enseguida se
llamo la Iglesia Aymara, auno y otro lado de la fron-
tera (Jorda 1981). Después se ampliaron ocasional-
mente a los quechuas, a otros paises andinos (norte
de Chile y Ecuador) y, en algunos casos, a repre-
sentantes de otras denominaciones religiosas histd-
ricas, como luteranos y metodistas. Pero el nicleo
principal han seguido siendo los aymaras de Perd y
Bolivia. Su tematica también se ha ido ampliando:
del uso creativo y compartido de un lenguaje y mu-
sica aymara, se pas6 a la adopcion de rituales
culturalmente mas acomodados; y de ahi, a la for-
macion de iglesias aymaras locales y a otros asun-
tos tanto teolégicos como sociales, con enfoques a
veces muy cercanos a los del katarismo; de la re-
flexidon aymara a la teologia andina y de ahi a la
llamada teologia india.

Otro campo cultural privilegiado para el intercam-
bio entre aymaras de los tres paises ha sido el de los
estudios linguisticos. Pionera en este campo fue la
Dra. Martha Hardman de Bautista y su Aymara
Program en la Universidad de Florida (USA). Yaen
los afios ‘60 apoy6 la formacion académica de
aymaras de los tres paises para el estudio de su len-
gua y cre6 en La Paz el Instituto de Estudios
Linguisticos, todo lo cual ha sido la base para los
primeros intercambios entre aymaras de los tres
paises en un tema tan central para su identidad co-
mun, como es la lengua. A partir de esta base o por
otras vias autdnomas, han surgido, entre otros, el



Instituto de Lengua y Cultura Aymara (ILCA) en
Bolivia, diversos cursos y boletines en Arica (Chi-
le), y la Academia de Lengua Aymara en Puno y el
Instituto de Estudios Aymaras (IDEA) en Chucuito
(Puno), con numerosas publicaciones varias de ellas
en aymara. Se han realizado cursos de aymara den-
tro y fuera de las universidades publicas, se han
publicado estudios académicos y otros textos mas
populares, se han llevado a cabo varios encuentros
internacionales sobre lengua aymara con participa-
cion de delegados aymaras de los tres paises, etc.
No es pues de extrafiar que también los aymaras
mas politicos hagan permanentes referencias a la
tematica lingiistica que los identificay une a través
de las fronteras.

Mas recientemente, y a un nivel mas estatal, la ex-
periencia combinada del postgrado de lenguas
andinas en la Universidad Técnica del Altiplano en
Puno (desde los afios ‘80) y de la actividades mas
practicas de Educacidn Intercultural Bilingiie (EIB)
primero en Puno y desde 1990 también en Bolivia
tuvo otro efecto practico en la creacién del PROEIB
(1997), un programa de maestria en educacion
intercultural bilinglie para todos los paises andinos,
con sede en la ciudad de Cochabamba, Bolivia, y
dirigido por quien afios antes habia fundado el men-
cionado postgrado de Puno. Entre las universidades
asociadas, con programas de lengua y educacion
aymara, estan la de Iquique y la de Puno. Es ésta
una de las instancias institucionalizadas mas esta-
bles en que gente andina de diversas culturas tiene
la oportunidad de conocerse a un lado y otro de las
fronteras. Como resultado han surgido dos corrien-
tes, al menos entre los participantes aymaras:24unos
intercambian mas entre ellos, de una region aymara
a otra, en los tres paises; pero la mayoria amplia
mas bien el horizonte hacia una causa indigena co-
mun pluriétnica.

Pasemos al campo de la politica aymara. Dentro de
las dos grandes corrientes que hemos percibido,
sobre todo en Bolivia, la que més ha fomentado los
intercambios entre los tres paises ha sido la
indianista, quizas por tener una base mas urbana y
un enfoque mas ideoldgico. Pero ha sido por lo ge-
neral un contacto sélo entre ctpulas. La otra corrien-

24 Participan actualmente 9 aymaras (de los que 4 son mujeres)
provenientes de Bolivia (4), Pert (3) y Chile (2), junto con
quechuas de tres paises, mapuches de Chile, paeces de Colom-
bia y otros.
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te, mas abierta a los demas actores sociales, sigue
siendo la que en cada lugar mantiene méas contactos
entre lideres y bases pese a sus indudables limita-
ciones. ¢Serd por mantenerse mas cercana a las or-
ganizaciones locales y a la problematica mas inme-
diata de cada lugar?

Este intercambio ha sido de diversa intensidad y
contenido segun los paises y las coyunturas. Aun-
que mas tempranas, las influencias mas débiles han
sido entre Bolivia 'y Perd. Mas alla de los escarceos
iniciales ya mencionados, entre 1979y 1981, ni ha
habido un sélido trasvase de algo parecido al
katarismo, indianista o no, en el lado peruano ni tam-
poco de la violencia senderista en el lado boliviano.
El tema es complejo y dificil de interpretar, pero las
siguientes reflexiones pueden ayudar a ello.

¢Por qué el fuerte movimiento aymara boliviano no
ha llegado a transvasarse en el lado peruano, ni si-
quiera afios después de haber concluido la pesadilla
senderista? Ha habido, sin duda, movimientos
indianistas también en el PerG y, como vimos, fue
precisamente alli donde en 1980 se fundé el Conse-
jo Indio de Sudamérica y funcion6 su primera sede.
Pero en los afios posteriores, no parece que estos
intentos hayan tenido un peso semejante al que tie-
nen en La Paz ni mucho menos hayan logrado ge-
nerar una significativa corriente étnica dentro de las
organizaciones “campesinas” serranas. ;Por qué? Ya
lancé estas preguntas en Alb6 (1991) y las reitero
casi siempre que me encuentro con algun socidlo-
go, antropo6logo o politdlogo peruano. Carlos Ivan
Degregori (1995) es el que hasta ahora ha recogido
mejor el guante. Enfatiza sobre todo la distinta evo-
lucién de la formacién econdmica, social y politica
de su pais, con el peso especifico que en ella tiene
Lima y la Costa. Casi todos los consultados subra-
yan también la importancia de las emigraciones
masivas de la Sierra a la Costa, particularmente a
Lima, que ya supera los 7 millones, y el rechazo de
la mayoria de estos inmigrantes a ser identificados
como “indigenas”, pese a los vinculos que muchos
de ellos mantienen con sus lugares de origen; éstos
al parecer influyen més bien para que algunos
comunarios se resistan también a este tipo de deno-
minaciones étnicas.

Tampoco ha habido influencias significativas en
sentido contrario. Muchos se siguen preguntando,
por ejemplo, por qué movimientos como Sendero
Luminoso y el MRTA, tan activos en el sur andino



peruano, no lograron cuajar en la vecina Bolivia,
que sufria crisis econémicas y sociales muy com-
parables a las de aquel pais. ;Qué rol puede haber
tenido en ello el comUn territorio aymara, que cons-
tituye la bisagra natural entre ambos paises?

Laaccion de Sendero y del ejército lleg6 también al
departamento fronterizo de Puno, aunque tardiamen-
te; en 1986 llegd a ser el tercer departamento mas
afectado por los atentados (mayormente en su area
quechua) pero el afio siguiente volvié a bajar al
treceavo puesto (DESCO 1989). Segln varios
analistas este poco éxito de Sendero se debid a que
tanto alli como en el vecino departamento del Cusco,
los comunarios se encontraban mejor organizados.
Uno de los primeros globos sonda de Sendero en la
region aymara fue su atentado contra el Instituto de
Educacién Rural de Juli. Pero la protesta de las or-
ganizaciones populares y de instancias de solidari-
dad de la iglesia local fue tan rapida y masiva, que
se logré neutralizar ulteriores acciones y precautelar
las del ejército.

Tal vez esta situacion explica también por qué los
senderistas no utilizaron mayormente el territorio
boliviano como su punto natural de expansion o re-
fugio, salvo de forma s6lo ocasional. 5En general,
se puede afirmar que el tejido social, pese a sus re-
conocidas deficiencias, se ha mantenido mejor en
Bolivia, y sus organizaciones de base, incluidas las
aymaras, siguen cumpliendo su rol de interlocutores
y mediadores, por lo que se ha logrado evitar una
polarizacion desesperada como la que en el pais
vecino generd a Sendero Luminoso.

El caso del MRTA es ahi algo distinto. En nuestra
region aymara se mantuvo en un perfil bajo, sin ac-
ciones notorias, pero si tuvo cierta influencia ideo-
légica en algunos jovenes alcanzando incluso al lado
boliviano. ;Tendra algo que ver lareferencia expli-

25 Los principales intentos se dieron al norte del lago, colindante
con el pueblo peruano de Moho que fue objeto de varias
acciones senderistas. Primero se habl¢ intrusiones senderistas
en Ulla Ulla. Poco después y algo méas adentro en territorio
boliviano unos desconocidos dinamitaron un monumento
religioso —algo insélito—y en los valles colindantes corrieron
rumores de que cierta ONG del areateniavinculos senderistas.
Lo extrafio de esta acusacion, totalmente infundada, es que
esta misma ONG acababa de sufrir en el Perd dolorosos
asesinatos por parte de Sendero. Todo ello motivé varias notas
de alarma en la prensa y cierta movilizacion del Ejército
fronterizo, més asustado que eficiente, pero todo se apagd por
si solo sin necesidad de mayor accion.
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cita al héroe colonial Tupag Amaru?

En el contorno de La Paz surgieron efectivamente
algunos pequefios grupos terroristas, inspirados sin
duda en los dos que existian en el Per( pero sin ar-
ticulacién organica con ellos. En su mayoria, se tra-
taba de sectores urbanos, aunque varios apelaron
también a la emblematica figura de Tupaq Katari.
Solo uno de ellos, llamado primero Ofensiva de los
Ayllus Rojos y después Ejército Guerrillero Tupaj
Katari, lleg6 a tener militantes aymaras rurales so-
bre todo en laregidn lacustre que por el norte colin-
da con Moho. El lider principal de este sector, Feli-
pe Quispe o “El Mallku", participé activamente en
varios eventos de la CSUTCB y al mismo tiempo
en diversos atentados, por ejemplo, contra torres
eléctricas, por los que fue detenido y recluido va-
rios afios en la carcel. Pero la violencia de su pe-
quefia organizacion era nada comparada con la de
los casos peruanos. Mas aun, ya fuera de la carcel,
en 1998, una crisis interna de liderazgo dentro de la
CSUTCB fue superada eligiendo por unanimidad,
como maximo ejecutivo de esta organizacion, al
Mallku. Su retérica agresiva contra los q’aras (o
blancos) apela a las bases pero ahora sus acciones
han entrado en la l6gica democratica del didlogo.

En cuanto a las relaciones politicas entre los aymaras
de Chile y los de los otros dos paises, estas han sido
mas tardias, por las coyunturas historicas de este
pais, pero una vez establecidas, son mas faciles de
explicar. Siendo una minoria tan clara, los sectores
aymaras mas militantes de este pais, se sienten mu-
cho mas obligados a dirigir la mirada a los de los
otros paises, particularmente a los de Bolivia que
son mas y estdn mas activos. Su despertar étnico ya
tuvo que ver con las noticias de movimientos seme-
jantes en Bolivia, que les llegaban sobre todo a tra-
vés de las radios de este pais. Mas adelante, han
participado en diversos eventos bi o trinacionales,
en varios de los cuales ellos mismos han sido los
anfitriones.

En los afios recientes, las dos principales instancias
en que se han encontrado formalmente aymaras de
los tres paises, han sido el llamado Seminario
Amautico del Area Andina y el Parlamento de la
Nacién Aymara.

El alma del Seminario Amautico es el sociélogo
aymara boliviano Simén Yampara Huarachi, que en
el pasado fue activo militante en el movimiento



katarista, lleg6 a ocupar el cargo de Ministro de
Asuntos Campesinos y Agricultura y posteriormen-
te fundé CADA y desde alli se ha concentrado mas
en la reflexion sobre una filosofia aymara y andina.
Entre 1990 y 1993 ha habido cuatro sesiones inter-
nacionales del seminario con participacién de con-
notados intelectuales y politicos sobre todo aymaras
de los tres paises, mas algunos quechuas. La mas
substantiva de las sesiones ha sido la tercera, reuni-
da en 1992 pocos meses antes de las conmemora-
ciones del V Centenario, con ponencias que van
desde temas histdricos, que enfatizan la persistente
resistencia aymara, hasta otras para una filosofia
propia (“saber aymara”) que prepare el camino para
la propuesta politica de “reconstruccion de la na-
cién aymara contemporanea” (Yampara 1993). El
abogado aymara Jesus Alarcon, de Tacna (Peru) es
quizas el mas explicito con relacion al camino poli-
tico a sequir. Percibe tres corrientes principales den-
tro de los intelectuales: la primera, que considera
mas vigente en los aymaras chilenos, es “conseguir
una legislacion que les permita desarrollarse respe-
tando sus valores ancestrales, lo cual implica reco-
nocer tacitamente la autoridad criolla”. La segun-
da, més presente en los kataristas bolivianos, prioriza
“formar un partido aymara que actle en politica, se
enfrente a los partidos de los criollos y asuma el
poder politico de los estados”. Finalmente, la terce-
ra, que él atribuye a sus paisanos peruanos, consiste
en “la resistencia pasiva de no participar en politica
con partido propio, dejando que los gobiernos crio-
llos solos se convenzan de su mediocridad en go-
bernar a los aymaras”. Al final, concluye:

“En todo caso, cualquiera de estas tres corrientes
apuntan al logro de un autogobierno que tendra que
pasar necesariamente por un proceso democratico
interno y por etapas previas que tengan su inicio
en, primero hacer reconocer la Nacion Aymara,
como integrante constitucional de los Estados La-
tinoamericanos, quienes tendran que declararse
estados plurinacionales, pluriculturales vy

26 En Yampara (1993: 87-88). Salvo por el tema de nacion
aymara y estado plurinacional, temas que siguen levantando
ronchas entre los legisladores criollos, varios estados ya han
hecho reformas constitucionales en la linea sefialada por
Alarcon.

27 Ver el mapa 3, producido por el mismo Parlamento.

28 Se puede consultar http://www.puebloindio.org/ceacisa.htm,
http://www.puebloindio.org/CISA/CISA_estatut.htm, y los
e-mail evocat@puebloindio.org y, para el Parlamento del
Pueblo Aymara, arsuri@ caoba.entelnet.bo.
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multilingues. Esto implica una reforma constitucio-
nal a nivel continental en cada uno de los Estados". 1L

Lamentablemente, como tantas otras iniciativas, la
de estos seminarios amduticos se desinflé despues
de las celebraciones del V Centenario, entre otros
motivos por la falta de recursos, aunque quienes
participaron en ellos siguen manteniendo ciertos
vinculos entre si.

De alguna manera, la batuta la intenté tomar poste-
riormente el llamado Parlamento de la Nacion
Aymara, creado por iniciativa de algunos individuos
de Pert y Bolivia vinculados con el antiguo CISA.
Enjulio de 1996 y de 1998 tuvieron dos sesiones
con participantes de los tres paises, realizadas am-
bas en el punto en que confluye la frontera tripartita
de éstos, al que han dado el nombre simbélico de
Taypigala “la piedra central”. Su principal punto de
interés ha sido la defensa del agua, la ecologia y el
medio ambiente en la cuenca interna conformada
en torno a los lagos Titicaca, Poopd y los salares de
Coipasay Uyuni,Za la que llaman “habitat milena-
rio del pueblo aymara”,y a la que sienten amenaza-
da sobre todo por los macro proyectos de trasvase
de aguas hacia los valles de Pera y Chile.

El propio CISA ha intentado reorganizarse, en una
“asamblea estatuaria” realizada a fines de enero de
1998 en la bella isla Taquile del lago Titicaca, “donde
se siente el espiritu de Mallku Qhapaqy Mama Ajila,
convertido en brisa lacustre”. Hubo cuatro partici-
pantes de Bolivia (uno de ellos, del mencionado Par-
lamento del Pueblo Aymara), uno de Jujuy, al norte
de Argentina, y los otros 29, del Perd, casi todos
aymaras y quechuas del departamento limitrofes de
Puno. Los estatutos aprobados ratifican los princi-
pios indianistas de la reunion de Ollantaytambo en
1980y se decidio establecer la sede del nuevo CISA
en la ciudad de Puno. Es evidente que, mas alla de
la referencia a “Sud América” en esta sigla, su nue-
va convocatoria quedaba mucho mas reducida al
contorno del lago sagrado.

Tanto el Parlamento Aymara como este nuevo CISA
altiplanico se han dado incluso a conocer por
internetBy buscan una instancia de cabildeo ante
las Naciones Unidas, gracias a los antiguos vincu-
los internacionales del primer CISA. Pero su prin-
cipal problema es su falta de representatividad ante
el conjunto de la poblacién aymara y sus organiza-
ciones de base en los tres paises mencionados. Se-
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gun consultas recientes realizadas con éstas ultimas
en Bolivia y Chile, sigue siendo una actividad de
unos pocos individuos y de sus pequefias organiza-
ciones locales, sin mayor coordinacion con el resto.
Sigue habiendo ocasionales viajes e intercambios
de individuos y organizaciones a un lado u otro de
estas fronteras y no faltan tampoco otros esporadi-
cos portavoces aymaras en ultramar. Pero una coor-
dinacioén sélida y estable entre todas estas instan-
cias y con las organizaciones locales de base es una
tarea todavia pendiente.

Preguntas y constataciones

A la luz de lo analizado en este trabajo, ;podemos
hablar de una nacién aymara que atraviesa las fron-
teras de los tres paises? Intentemos responder por
partes resumiendo, ante todo, lo que hemos podido
constatar en estas paginas.

Las evidencias

Lo primero que salta a la vista es que los tres esta-
dos han hecho grandes esfuerzos, algunos muy
exitosos, para que la conciencia colectiva de estos
aymaras pase antes que nada por la de ser miem-
bros de tal o cual nacién-estado y no por la de tener
una historia previa o una lengua y cultura aymara
comun a uno y otro lado de cada frontera. Sélo re-
cientemente hay cierto acercamiento incluso desde
los estados en el campo restringido de la lengua, en
el contexto de la Educacién Intercultural Bilingue,
y cierto reconocimiento ain muy retérico de la con-
dicion “multiétnica y pluricultural” de cada estado.

Mas alla de las estrategias estatales, los aspectos en
que hemos constatado un mayor acercamiento en-
tre los aymaras de los tres paises son los siguientes:
en la satisfaccidn de necesidades econdmicas, labo-
rales o comerciales basicas cuando ésta podia
lograrse mejor cruzando la frontera; en la lengua,
magnificada sobre todo por las radios; en activida-
des religiosas, tanto cat6licas como protestantes; en
otras celebraciones y festivales tradicionales; y, den-
tro de un sector més elitista, en eventos varios de
orden sobre todo académico y cultural relacionados
con el mundo aymara.

Durante el siglo XIX y principios del XX hubo tam-
bién cierta sintonia y hasta colaboracion en sus res-
pectivas luchas contra la expoliacion de sus tierras
comunales, pero sin llegar nunca a lo que se habia
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logrado a fines de la Colonia, durante el levanta-
miento de los Amaras y los Kataris. Pero desde los
afios ‘30 ha habido una tendencia creciente a que
cada sector se concentre s6lo en las luchas
reivindicativas propias de su contexto estatal, vis-
tas sobre todo desde su condicidn social campesi-
na. Es decir, ha ido aumentando la insercién de cada
grupo en su propia nacién-estado. Pese a ello, des-
de los afios ‘70 ha ido resurgiendo la conciencia
“aymara”, primero en Bolivia, y de ahi también en
los otros paises.

Esta nueva conciencia, ¢ha logrado recuperar la
conciencia de “aymaridad” a un nivel supraestatal
o interestatal? Distingamos entre las bases y los gru-
pos de élite, a los que a veces se ha llamado la
“intelligentsia” aymara.

En las bases, ciertamente hay cierta conciencia y
cierto sentido de hermandad, siquiera por la lengua,
compartida y magnificada por algunas radios. Pero
si profundizamos para averiguar si existe ademas
un proyecto histérico y politico comun, sélo pode-
mos hablar de un potencial todavia no muy actuali-
zado. Adaptando la terminologia marxista de clase
social, existen los elementos para poder hablar de
una nacién en si, pero en el conjunto de los tres pai-
ses no podemos afirmar todavia que exista ya una
nacion aymara para si.9Ciertamente, existe una con-
ciencia de compartir una misma identidad social y
cultural basica, pero no hay todavia una suficiente
aspiracion y voluntad colectiva y explicita para que
esta identidad comUn sea publicamente reconocida
por los demas ni una organizacion adecuada para
este fin. Hay embriones para ello, mas o menos fuer-
tes segun el pais y laregion, y sectores organizados
en que si existe esta conciencia y voluntad; pero no
es aun algo generalizable.

Nacién aymara en si

Entre los elementos objetivos o en si, que nos po-
drian indicar la posibilidad de que se llegue a alcan-
zar tal conciencia para si, podemos mencionar los

29 En rigor conceptual, en el momento de declararse la Indepen-
dencia, nital vez varias décadas después, en muchos estamentos
sociales no existia tampoco una conciencia colectiva de na-
cion peruana, boliviana o chilena para si, pese al impacto
concientizador de las guerras de la Independencia. El proceso
de identificacion nacional es algo siempre lento, inicialmente
catalizado por determinados sectores (Anderson 1991).



siguientes: en las comunidades rurales aymaras de
los tres paises persiste una cosmovision y cultura
simbdlica de fondo bastante comun, dentro de sus
naturales variantes locales. Casi todos mantienen una
referencia permanente a la naturaleza como fuente
de vida y llena de vida. La Pacha Mama o Madre
Tierra, aigual que los cerros protectores, con deno-
minaciones diversas segun la region, sigue siendo
objeto de carifio y a la vez de temor reverencial que
origina diversos ritos y ofrendas. Es también muy
comun el sentido de reciprocidad en las relaciones
familiares y entre familias, aunque la organizacién
global de cada comunidad sea distinta; conceptos
como ayllu, ayni y otros muchos son parte de un
acervo cultural reconocido y apreciado por todos
como comun y propio. Hay que subrayar, con todo,
que elementos simbdélicos como los mencionados
no son exclusivos del pueblo aymara sino compar-
tidos también por el pueblo quechua, otros menores
como los uru chipayas, e incluso por algunos gru-
pos andinos que ahora son de habla castellana. Es
decir, los elementos de la cultura simbdlica en si
podrian conducir incluso a una conciencia de na-
cién andina, expresada en varias lenguas.

Lo que entonces sigue afiadiendo una especificidad
mé&s aymara, dentro del comun denominador andino,
es sobre todo la lengua. Este elemento cultural es
ahora, en algunos pueblos y naciones modernas, uno
de los emblemas mas visibles de una identidad co-
mun. El idioma aymara sigue muy vivo y sin pro-
blemas dialectales insalvables para la mutua com-
prensién. Las cada vez m&s numerosas radios
aymaras lo atestiguan y lo refuerzan. Algunas anto-
logias recientes de literatura aymara refuerzan ade-
mas el caracter interestatal de este rasgo comparti-
do (Alb6 y Layme 1992, Ayala 1994).

Otro elemento de potencial importancia es el terri-
torio comun, con todo su trasfondo de historia co-
mun. Muchos kataristas e indianistas lo identifican
con el antiguo Qullasuyu (una de las cuatro partes
del Tawantinsuyu) y, dentro de él, todos subrayan la
importancia de viejos centros ceremoniales, muy
particularmente en las actuales ruinas de Tiwanaku.
Hay con todo aqui, como hemos visto al principio
de este trabajo, una clara evolucion a través de los
siglos, por la que se han ido creando desfases entre
el territorio que podriamos llamar histérico y el que
ahora es ocupado por gente de habla aymara.

La pertenencia a diversos paises y regiones, tanto
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socioeconomicas como ecoldgicas, es una fuente
indudable de diferencias. Lo hemos visto en las pa-
ginas anteriores. Pero al nivel simbélico, tan funda-
mental para crear un sentido de identidad colectiva,
lo que més diferencia internamente a diversos sec-
tores aymaras no es tanto el pais o regién de ads-
cripcidn sino la mayor o menor influencia de algu-
nos grupos protestantes fundamentalistas, demasia-
do propensos a ver algo diabdlico en toda creencia
y rito ancestral. Esta presencia puede llegar a des-
truir incluso la identidad y solidaridad mas basica,
en el seno de la pequefia comunidad local. Pero —a
diferencia de lo que ocurre, por ejemplo en Guate-
mala—esto Ultimo no es lo més comdn. Donde este
riesgo parece ser mas real es en algunas comunida-
des de altura de Chile. Cuando la mayor parte de
una comunidad comparte una misma religion evan-
gélica, suele seguir encontrando sus modos para
adaptar sus codigos culturales a esta situacion. En
cambio, cuando la division religiosa separa en gru-
pos competitivos a los miembros de una misma co-
munidad, el riesgo es mayor; aunque, si hay marge-
nes de tolerancia mutua, cabe todavia que todos sien-
tan la necesidad de mantener lazos de reciprocidad
e intercambio entre si, y de mantener un gobierno
comunal conjunto, evitando que en esos casos de-
ban explicitarse divergencias de tipo religioso.

El hecho de estar en paises que han tenido transfor-
maciones y procesos tan distintos influye mas en la
cultura econémica, muy particularmente en el caso
chileno como distinto de los otros dos. Hay tam-
bién significativas variantes en la organizacion so-
cial y politica. Pero unas y otras no s6lo vienen
marcadas por las fronteras internacionales sino tam-
bién por otros factores ecoldgicos vy
socioecondémicos internos de cada pais. Tanto en
Bolivia como en Perd, por ejemplo, hay notables
diferencias internas entre las comunidades del alti-
plano y de yungas; entre comunidades lacustres,
agricolas o pastoriles, mientras que las que tienen
condiciones ecolégicas y socioeconémicas semejan-
tes se parecen mas entre si a un lado y otro de la
frontera.

Nacién aymara para si

¢{Como pasar de ahi a una conciencia para si de una
nacion aymara comun, que rebalse las fronteras de
los tres paises? En rigor l6gico, nuestra pregunta
debe hacerse primero dentro de las fronteras de cada
pais. ¢Puede hablarse de una nacién aymara dentro



de Bolivia, de Perd o de Chile? Los avances hacia
unaconciencia de nacién aymara para si parece que
son mayores en este ambito mas restringido, con
variantes de uno a otro pais. Podriamos, incluso, afia-
dir que hay mas conciencia de nacién entre los
aymaras que entre los quechuas, mucho mas nume-
rosos pero a la vez mas diferenciados y dispersos.
Esta conciencia es probablemente mayor en Boli-
via que en los otros dos paises y, dentro de Bolivia,
es sin duda mayor en el &ambito de La Paz que, por
ejemplo, en el de Oruro, donde es minima en la re-
gion occidental mas cercana a la frontera chilena y
estd muy disminuida por el avance quechua en la
region oriental. En Perd tiene una intensidad inter-
media, aunque sigue siendo mayor que la de sus
vecinos quechuas, mucho mas numerosos. En Chi-
le es alin méas débil, aunque alli los acontecimientos
de las dos Ultimas décadas tal vez pueden modificar
la situacion.

En realidad, llegar a crear una conciencia de nacion
aymara para si, consensuada en todos los sectores,
esy serd siempre un proceso lento, que en este caso
debe entrar ademas en una complementariedad aln
mal entendida con la pertenencia a un determinado
estado-nacién. El concepto de “comunidades ima-
ginadas”, aplicado por Anderson (1991) a las na-
ciones estado, vale también para naciones étnicas,
como la aymara. En este Gltimo caso, es probable
que deba pasar adema@s por la estrategia de “inven-
tar” tradiciones, o incluso por el mas general proce-
so de etnogénesis, como los que analizan Hobsbawn
y Ranger (1988) y Baud y colaboradores (1996).
Veamos algunas situaciones concretas.

En la mayoria de las comunidades rurales, sigue
prevaleciendo la conciencia de pertenecer a tal o
cual lugar, en circulos mas o menos amplios de
acuerdo al contrapunto inmediato: otra comunidad,
otro pueblo, otra region (Albé 1980), aunque por
esa via se puede llegar también a una identidad
aymara si la contraparte no lo es. Esta ultima situa-
cién es menos comun en aquellos aymaras que han
emigrado a otras partes, sean ciudades o zonas de
colonizacion, y alli pretenden abrirse camino en su
nueva situacion.

Analicemos en mayor detalle el caso de los aymaras
emigrados a la ciudad. La mayoria tiende a diluir su
identidad originaria, algo menos en la primera ge-
neracién, mucho mas después de dos o tres genera-
ciones. Sin embargo, en todas partes observamos
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también variantes aymaras urbanas interesantes. En
muchos casos se deben al mantenimiento de lazos
sistematicos con el lugar de origen: mas alla de un
posible interés econémico en los recursos que alli
de mantienen, la comunidad viene a ser entonces
un importante simbolo emblematico, una especie de
santuario de referencia y peregrinaje para ir a “car-
gar pilas” y mantener el fuego sagrado de la identi-
dad cultural aymara, sobre todo con ocasién de la
fiesta patronal, el recuerdo anual de sus difuntos y
otras celebraciones semejantes.

Pero estén o no estos lazos, también la ciudad em-
pieza a desarrollar un novedoso estilo aymara urba-
no, expresado ante todo al interior de las redes so-
ciales de parentesco, origen, solidaridad o presti-
gio, pero que se extiende también a nuevos festiva-
les, programas radiofénicos, e incluso rituales de
origen agropecuario pero adaptados aqui a la nece-
sidad de tener éxito en el trabajo, el estudio o el
negocio. Comun a todo este estilo aymara urbano
es una tension permanente entre recurrir al pozo de
las anteriores experiencias y simbolismos cultura-
lesy lanzarse a lo nuevo, entre arraigarse en laiden-
tidad previa e ir subiendo socialmente en este nue-
vo medio urbano. Por eso esta cultura aymara urba-
na es siempre cambiante, innovadora, con un riesgo
permanente de disolverse en los que llevan mas tiem-
po en la ciudad, pero con permanentes oleadas de
recién llegados, que tienen mas vivos sus lazos con
una comunidad de referencia.

Dentro de esta nueva y creciente modalidad de los
aymaras urbanos, descubrimos siempre un grupo
minoritario pero influyente para el que la ciudad ha
servido més bien para reforzar su identidad aymara,
sea como reaccion al rechazo alli sufrido o simple-
mente por haber tenido nuevas oportunidades de
comprender esta dimension. Asi ha ocurrido, en los
tres paises, con determinados intelectuales y profe-
sionales, sobre todo aquellos que estan en las ramas
humanisticas y sociales; los del area econémica sue-
len ser mucho mas pragmaticos. Este grupo minori-
tario que rema contracorriente suele ser una buena
cantera de lideres para el resurgimiento aymara. Se
ha dado mas tal vez en Bolivia y Chile que en el
Per(, pues en este Gltimo pais la tendencia principal
de los potenciales lideres es llegar hasta Lima, me-
tropoli cuyo inmenso tamafio y su alejamiento del
territorio ancestral acaba por tragarse a la inmensa
mayoria.



Entonces son ellos los que mas facilmente se con-
vierten en intelectuales “orgénicos” para todo el
movimiento, a veces con posturas mas ideologizadas
0 “esencialistas” dentro de la linea que en Bolivia
se ha llamado indianista. Naturalmente, son tam-
bién ellos los que tienen mas oportunidades para
establecer contactos entre si a través de las fronte-
ras, tanto entre estos tres paises como en eventos
indigenas mas amplios de caracter internacional.

Mas alla de las fronteras

Pasemos de la perspectiva de las bases a la de aque-
llos grupos directivos mas sensibles a una perspec-
tiva supranacional. Nacién aymara, es ciertamente
la expresidn preferida por los lideres del movimiento
aymara, que subrayan asi la importancia que tiene
para ellos mantener esa identidad, estén en un pais
u otro.

En realidad, la conciencia para si a niveles supra o
transnacionales tiene tres referentes distintos, que
no son mutuamente excluyentes sino mas bien com-
plementarios: (a) el de pueblo aymara, que es el que
aqui mas no interesa; (b) el de una culturay pueblos
andinos, sin diferenciar tanto entre los que hablan
distintas lenguas; (c) y finalmente el de pueblos in-
digenas o indios, con una dimension continental o
incluso mundial.

En términos de énfasis, mi impresion es que esta
Gltima es la que més se ha desarrollado, como una
oposicion al persistente colonialismo interno de cada
pais y en el conjunto de paises de laregién. Su prin-
cipal intento organico fue el CISA o Consejo Indio
de Sudamérica, al que ya nos hemos referido en
varias ocasiones. Constituido en un congreso en
Ollantaytambo (Cusco, Perd), en marzo de 1980,
era el sucesor y ampliacion del Parlamento Indio
Americano del Cono Sur (Paraguay 1974) y estaba
vinculado al Consejo Mundial de Pueblos Indige-
nas y a otras instancias de apoyo, como el Tribunal
Russell, IGWIA (Dinamarca) e incluso algunas ins-
tancias de las Naciones Unidas donde logré ejercer
presion, por ejemplo, para avanzar en la proyectada
Declaracion Universal de los Derechos de los Pue-
blos Indigenas y en el nuevo Convenio [ahora, 169]
de la OIT. En él han jugado un rol clave algunos
andinos como Salvador Palomino F. (quechua pe-
ruano), Julio Tumiri A. (aymaraboliviano) y Ramiro
Reynaga B. (quechua boliviano). Su sede funciond
inicialmente en Lima y de ahi pasé a La Paz. Pero
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ya en su 20 congreso, reunido en Tiwanaku, Boli-
via, en 1983, surgieron ya graves divisiones inter-
nas por el liderazgo, que poco a poco acabaron prac-
ticamente con la organizacion por mucho que algu-
nos de sus antiguos miembros sigan utilizando la
sigla. Afios después, con ocasidn de las celebracio-
nes oficiales de 1992 por el “descubrimiento de
América”, hubo un notable repunte continental del
tema indigena (no necesariamente indianista)
—eomo un movimiento mas cercano a las bases que
el anterior CISA-, bajo el lema “500 afios de resis-
tencia”, aprobado en un congreso continental reali-
zado en Quito en 1990. Pero, pasada dicha conme-
moracion, esta instancia mas ampliaha sufrido cierto
debilitamiento (al menos desde la perspectiva
aymara), aunque sigue convocando a diversos tipos
de eventos y es la que mas tiene que ver con la de-
seada “globalizacion desde abajo”. Pero aqui no nos
corresponde desarrollar mas esta perspectiva mas
amplia.

En cuanto a las otras dos perspectivas --la
especificamente aymara y la més genérica andina—
hay un permanente ir y venir entre ambas, sin un
claro proyecto historico en sélo una de las dos ver-
tientes. Algunos insisten mucho mas y desde un prin-
cipio en ladimensién global andina. Asi, el PRATEC
(Proyecto Andino de Tecnologias Campesinas), que
desde el Perl ha logrado ramificaciones y simpati-
zantes en los otros paises, parte de la base comdn
ecoldgica y técnica para de ahi remontarse a la or-
ganizaciény cosmovisién comun.En el grueso tra-
bajo pionero histérico politico del indianista quechua
Wankari[ “Tawantinsuyu, cinco siglos de guerra
gheswaymara contra Espafia” (1978), en el Mani-
fiesto de Tiwanaku (Bolivia, 1973), en el Manifies-
to del Movimiento Indio Pedro Vilca Apaza (Perq,
1979) y en otros varios documentos lo “quechua-
aymara” se toma también casi siempre como una
unidad indiferenciada, contrapuesta a lo espafol,
criollo o europeo. Pero en el proceso de la mayoria
de los dirigentes se desarrolla més bien una perma-
nente complementariedad o expansion natural. Por
ejemplo, el movimiento por una teologia andina,
surgié simultdneamente en Perd y Bolivia sobre todo
en los aymaras en tomo al lago Titicaca, pero cal6

30 Una sintesis actualizada de su enfoque, que combina la base
eco-econémica, social y simbélica, puede encontrarse en
PRATEC (1993) y Apfell-Marglin y PRATEC (1997).

31 Ramiro ReynagaB ., boliviano, muy conocido a nivel interna-
cional. Es también uno de los principales exponentes de la
perspectiva indianista mas amplia.



pronto también en otros pueblos andinos hasta el
Ecuador y el norte argentino y chileno, porque to-
dos comparten una cosmovision religiosa semejan-
te, en medio de mil variedades locales.2Algo pare-
cido ocurre en los planteamientos a la vez politicos
y filosoficos de los pensadores aymaras bolivianos
Femando Untoja (1992) y Simén Yampara (1993),
quienes partiendo de una perceptiva muy aymara
acaban encontrando conceptos sintetizadores comu-
nes a todo el mundo andino, como ayllu (base de la
organizacion social) en el primer caso, pacha (“tiem-
po y espacio simultaneo”) y pachakutt’i (retomo,
reencuentro del hombre con la pacha) en el segun-
do. Tal expansidn tiene pleno sentido por lo que
hemos dicho mas arriba, al mencionar los elemen-
tos culturales comunes que pueden conducir a una
conciencia para si, sobre todo cuando el problema
se afronta mas alla de las fronteras del propio pais.
Por todo ello, no resulta facil encontrar, ni siquiera
en estos intelectuales, una propuesta o embridn de
proyecto histérico exclusivamente aymara. Todos
empiezan denunciando el sistema colonial con ma-
yor o menor profundidad historica y lujo de deta-
lles. La mayoria usa cierta clave de pasado al plan-
tear su utopia, mostrando las raices histéricas —rea-
les o imaginadas— de los valores claves para el fu-
turo.BAl hacer propuestas, enfatizan sobre todo una
filosofia y una actitud de respeto y relaciones de
reciprocidad con todo el cosmos y con el conjunto
de la sociedad, con rechazo de toda imposicién
foranea colonialista. Dentro de ello, mas tipicamente
aymara es el énfasis en un enfoque derivado de la
unidad en la dualidad de la pareja hombre-mujer
(chachawarmi). En todos estos planteamientos es
comun apelar a términos y conceptos en aymara,
aunque bastantes son comunes a las dos principales
lenguas andinas.34

En la dimension politica prevalece el discurso
reforzador de los grupos internos originarios en ni-

32 Jordé (1981) sintetiza sus fases iniciales, en que participaron
mas algunos no indigenas. Pero versiones més recientes, como
la Memoria del Il Encuentro de cultura andina y teologia
(ASETT 1992) muestran una creciente reflexiéon en manos de
los propios andinos, sean quechuas o aymaras, que acaban
insertdndose también en una corriente més continental de
“teologia india”, asf en singular.

33 Este enfoque, comln en muchos pueblos conquistados y
colonizados, tiene probablemente més fuerza motivadora que
esas vagas referencias a un futuro sin raices en el pasado, mas
corrientes en el Primer Mundo, pues enfatiza més que lo
sofiado esposible. Quienes lo criticanaduciendo que el pasado
real no fue tan bello como lo pintan, pierden el elemento clave:
aunque expresadas en clave de pasado, se trata de utopias. ¢(Es
esencial que estas se expresen en clave de futuro?
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veles concéntricos —a) aymara, (b) andino, (c) ori-
ginario o indigena®—y en sus diversas dimensio-
nes e instituciones culturales: territoriales, produc-
tivas, sociales, organizativas, juridicas, religiosas,
linglisticas, de salud, etc. Todos coinciden en plan-
tear mayores o menores margenes de respeto cultu-
ral y autonomia de gestién, pero pocos plantean un
estado propio, salvo en expresiones sélo retoricas.
Més comun es dentro de los respectivos estados. Una
formula que ha ido ganando adeptos es la de trans-
formar los actuales estados excluyentes en "un esta-
do plurinacionaL, en que quepan a pie de igualdad
los sectores criollos y cada uno de los pueblos ori-
ginarios. En esto hay un significativo contraste con
los nacionalismos europeos pasados 0 presentes.
;Sera sélo por la mayor debilidad demografica y
politica de los aymaras (y otros pueblos originarios
del continente) o serd también porque entre los
andinos hay mayores margenes de tolerancia entre
los diferentes?

Muchos hacen referencia a un territorio comun que
podria servir de base para una utépica sociedad
aymara o andina. Pero hay aqui variantes, seguin lo
origenes: si los que hablan son aymaras bolivianos
0 peruanos, es mas frecuente que hablen de
Qullasuyu (que abarca también a pueblos actualmen-
te quechuas); si son quechuas peruanos, prefieren
hablar del Tawantinsuyu centrado en el Cusco, in-
cluyendo sus cuatro suyus\ y si son quechuas ecua-
torianos o aymaras chilenos mas facilmente pres-
cinden de estas referencias territoriales cuyo eje
central histérico queda ahora fuera de sus actuales
paises.

Ha ganado gran vigencia en todas partes, como el
principal simbolo identificador, la wiphala o ban-
dera propia, masivamente utilizada en todo tipo de
eventos. También en ella hay variantes, segin gru-
pos y paises. La version inicialmente popularizada

34 Unanalisisdelglosario incluido enlaMemoriadel 111 Congre-
so Amautico reunido en La Paz en 1992 muestra 43 términos
s6lo aymaras, otros 29 son comunes al quechua y al aymara,
11 sélo quechuas, 7 castellanos y 9 de otros origenes andinos,
para identificar a otras tantas unidades étnicas sobre todo
andinas precoloniales.

35 Los aymaras (y otros andinos) prefieren en general el término
“originario”, que fue propuesto por ellos mismos y no ha
llegado asersubvaluado con connotaciones despectivas (como
indigena o indio) por parte de los sectores dominantes. Los
otros dos términos no tienen una aceptacién tan general:
“indio” s6lo lo usan los indianistas; e “indigena”, aquellos
que, con cierto pragmatismo, ven que la comunidad interna-
cional también lo usa para defender los derechos de estos
pueblos.



por los aymaras bolivianos consiste en un tablero
de 7 cuadros por lado y siete colores en diagonal.3
Si el color de la diagonal central es el blanco, se
dice que es la bandera aymara; si es verde, es en
cambio la del Tawantinsuyu... Se ha elaborado tam-
bién otra variante tipo escudo, inspirada en la cruz
andina, que aparece en Tiwanaku y otras ruinas
precoloniales. La wiphala cusquefia, que se consi-
dera bandera del Tawantinsuyu, es una bandera con
siete franjas rectangulares de otros tantos colores.
Una u otra versidn se ha difundido rapidamente. La
cusquefia, ha sido también adoptada por los
quechuas del Ecuador. La version aymara ha tras-
cendido a los aymaras de los otros paises, pero tam-
bién a los quechuas de Bolivia, llegando incluso a
plantearse que sea un simbolo oficial alternativo de
Bolivia.

Este es el panorama objetivo. ¢Seran las convergen-
cias mayores que las divergencias para seguir so-
flando en una nacién armara que sabe moverse con
garbo entre tres estados-nacion? ;Podra mas la iden-
tidad basada en la cultura simbdlica que las fuerzas
centrifugas derivadas de cada estructura estatal?

Desde una perspectiva humanistay ética parece que
vale la pena seguir intentando un enfoque
pluricultural dentro de cada estado y el fortaleci-
miento de identidades culturales ahora desgarradas
por la intolerancia entre estados “soberanos”. Aun-
que a primera vista parezca contradictorio, la emer-
gencia de nuevos movimientos étnicos incluso
interestatales y de nuevas normas legales
“multiétnicas y pluriculturales” en diversas partes
del mundo, tal vez tenga que ver también con otra
coyuntura actual: la globalizacién. En efecto, ésta
debilita la ficticia autosuficiencia absorbente de cada
estado-nacidn con lo que, quizas sin haberlo pre-
tendido, puede también facilitar el resurgimiento de
otras identidades soterradas. Si todo ello ocurre
dentro de un ambiente de complementariedad y
mutua tolerancia entre los distintos, puede que sea
bienvenido. En este caso, los aymaras, quechuas,
guaranies, etc. y los diversos estados en que se in-

36 El socidlogo e indianista aymara Inka Waskar [Germéan, o
Kara] Chukiwanka (1993) realiz6 un elaborado trabajo
interpretativo de esta wiphala, vinculandola a un posible
calendario lunar.

37 Resumimos aqui algunos datos basicos de Sandéval y Albd
(1978).
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sertan podrian dar incluso una leccién a las viejas
naciones europeas.

ANEXO. El singular caso de Ojje

Concluiremos este panorama con una referencia al
caso peculiar de Santiago de Ojje [en rigor lingiis-
tico, Uxi], una comunidad originaria a orillas del
lago.3 La primera delimitacién internacional de la
fronteraentre Per( y Bolivia asigno inicialmente esta
comunidad, ubicada en la boliviana peninsula de
Copacabana, al territorio peruano, mientras que otra
comunidad, llamada Tapojje [Tapuxi], ubicada ya
en el istmo peruano, quedd boliviana. Al menos des-
de principios de este siglo hubo diversas conversa-
ciones entre las respectivas cancillerias y finalmen-
te en 1938 se hizo un canje por el que Ojje pasaba a
Bolivia y Tapojje al Per(. Una vez mas, este reajus-
te se hizo a altos niveles sin consultar a los interesa-
dos y, como resultado, la comunidad Santiago de
Ojje quedo internamente partida por la frontera pues
su parte en tierra firme quedd boliviana pero dos
islas que son parte integral de ella quedaron perua-
nas.

Los relatos y testimonios de la época previa al re-
ajuste de fronteras muestran en Ojje un intercambio
permanente a ambos lados de la frontera: entre fa-
milias, para pequefios contrabandos, para trabajos,
fiestas y también conflictos entre comunidades co-
lindantes. La comunidad o ayllu de Ojje se sentia
marginada por estar en el Gltimo extremo de su pais,
y debia cumplir onerosas obligaciones de dependen-
cia, como servicios publicos y presterios en el pue-
blo mestizo de Yunguyo, ubicado a mas de 20 km al
otro lado de la bahia. Pero la situacion fronteriza
servia también de valvula de escape cuando surgia
cualquier problema. Yaen aquellos tiempos la cer-
cana ciudad de La Paz atraia a muchos ojjefios para
trabajar o estudiar, mientras que —por el lado de
Puno—Ojje recibi6 también el influjo de las misio-
nes evangélicas a que nos hemos referido mas arri-
ba.

Durante la guerra del Chaco hubo al menos 15
comunarios que se presentaron como voluntarios
aun siendo peruanos y ello es hasta ahora timbre de
gloriade la comunidad cuando se compara con otras
vecinas que siendo bolivianas tuvieron menos com-
batientes. Nos sospechamos que la motivacion era
hacer méritos para poder circulary quizas asentarse
en un lugar mas céntrico del vecino pais.



Pero al poco tiempo se realizé ya el cambio de fron-
teras y Ojje quedo boliviano. Con ello acab6 su de-
pendencia de Yunguyo pero empez0 otra situacion
semejante con relacion al pueblo boliviano de San
Pedro de Tiquina.

Pero el principal atractivo de la nueva condicion
sigui6 siendo la céntrica ciudad de La Paz. Aumen-
t6 la migracion laboral a ella, sobre todo como pa-
naderos (¢ por la facilidad de tener harina peruana?)
y pronto se afiadi6 una dimension mas politica, como
mecanismo para lograr beneficios para su comuni-
dad que previamente habia tenido una situacion tan
marginal. Ya en 1945 esos neo-bolivianos partici-
paron en el I Congreso Indigenal que convocd el
presidente Villarroel y a los pocos meses formaron
el “sindicato agricola de Ojje”, el primero que se
creaba en toda la peninsula, aunque su sede funcio-
naba en la ciudad. Por entonces ya habia unos 50
ojjefios residentes en la ciudad, pero con un pie en
la comunidad para los momentos de mayor activi-
dad agricola. Este sindicato fue la base para que se
organizaran en el campo deportivo y desde 1947
como “Centro de Accion Ojje”, iniciando un estilo
de mediacion ante autoridades, partidos e institu-
ciones de la ciudad en beneficio de su comunidad.
Cuando llegd larevolucion del MNR en 1952, atra-
vés de esos intermediarios urbanos, los ojjefios se
involucraron también en este partido y en las medi-
das del nuevo gobierno, primero como cooperativa
(figura entonces prevalente en las comunidades ori-
ginarias), después para lograr un nucleo escolar y
mas adelante para lograr el estatus de canton. Este

estilo contintia hasta el dia de hoy, con permanentes
adaptaciones a los vientos politicos de cada momen-
to.

La anomalia de que las dos islas de la comunidad
sigan perteneciendo juridicamente al Peri no mo-
dific6 mucho su funcion productiva. Estas islas no
tienen viviendas sino s6lo aynugas, es decir,
pastizales y campos de cultivo familiares pero ma-
nejados de acuerdo a ritmos rotativos establecidos
comunalmente. El gobierno peruano reconoci6 esta
situaciéon de modo que, sin mayor tramite, los
comunarios siguen transitando en bote de un lado a
otro de la frontera para sus actividades agropecuarias
rutinarias. Sin embargo, esta situacién originé con-
flictos sobre todo a partir de la reforma agraria pe-
ruana de 1969. Los comunarios de la vecina isla
Anapia, que siempre ha sido peruana, empezaron a
reclamar para si estas dos islas alegando que esta-
ban ocupadas por bolivianos. Los ojjefios, para de-
fenderlas, tuvieron que viajar hasta la distante Lima
y al final todo qued6 como antes, aunque el conflic-
to sigue rebrotando ocasionalmente.

Lamentablemente carecemos de informacion sobre
lo que ha ocurrido con la contraparte Tapojje —mas
cercana al pueblo de Yunguyo- que con el canje
pas6 de Bolivia al Perd. Pero estos breves apuntes
nos ayudan a comprender por una parte el aprove-
chamiento de una situacién fronterizay, por otra, la
fuerte influencia que tiene la adscripcion a uno u
otro pais para ganar o perder en centralidad y, con
ello, poder lograr determinados beneficios.
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