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Resumen

En este articulo realizo una descripcién analitica del trabajo diario de los salineros de la comunidad aborigen
de San Miguel de Colorados, en el Noroeste argentino. Mi intencidn es explorar como sus pricticas de
extraccién suponen un flujo de relaciones con un espacio vivo, que se manifiestan a través del intercambio
cotidiano de energfa, afectos y sustancias. Estos intercambios, tienen un doble efecto en el trabajo con la sal:
evitar las enfermedades que algunos seres del entorno pueden provocar a los salineros al sentirse amenazados;
e incentivar la produccién del mineral a través de la transferencia de fuerza y suerte. En la zona comentada, la
extraccién de panes de sal, al igual que otras actividades que se desarrollan en (y con) el paisaje, se organiza
seglin una ontologfa local que afirma que todas las cosas de la tierra estdn vivas e interrelacionadas. En
resonancia con otras investigaciones de la Puna argentina y los Andes, mi objetivo es presentar un concepto
etnogréfico de produccién que se define por la inseparabilidad de los asuntos del cosmos de las controversias
de la ética y la politica, asi como de las necesidades econdmicas y materiales de los procesos vitales y afectivos
del mundo.

Palabras clave: estudios andinos, pricticas extractivas, ontologfa de la persona y el paisaje, fuerzas generativas
y fértiles.

Abstract

In this article I will describe and analyze the work of the salt workers of the aboriginal community of San
Miguel de Colorados, in the argentine Northwest. My intention is to explore how their extraction practices
involve a constant flow of relations with a living space, manifested through the daily trade of energy, affects
and substances. These exchanges have a double effect in the work with salt: to avoid the diseases that some
beings of the environment can cause when they feel threatened, and to stimulate the production of the
mineral through the transfer of fuerza and suerte. In the commented area, the salt extraction, like other
activities that take place in (and with) the landscape, is organized according to a local ontology that affirms
that all things on earth are alive and interrelated. In resonance with other researchs of the argentinian Puna
and the Andes, my objective is to present an ethnographic concept of production that is defined by the
inseparability of the issues of the cosmos from the controversies of ethics and politics, as well as the economic
and material needs of the vital and affective processes of the world.

Keywords: Andean studies, extractive practices, ontology of the person and the landscape, generative and fertil
forces.
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José Maria Miranda Pérez

Introduccién

En este articulo presento un andlisis etnogrifico de las actividades productivas en Salinas
Grandes, enfocdndome en la extraccién tradicional de panes de sal. Una labor que se
remonta al tiempo de los antiguos y que se conecta con la trashumancia y el trdfico
caravanero en el Noroeste argentino, cuyos registros se extienden desde el pasado
arqueoldgico (Nielsen, 2004; Yacobaccio, 2012) hasta la actualidad (Gil Montero, 2004).
Mi objetivo es explorar cdmo el trabajo de los salineros de la comunidad aborigen de San
Miguel de Colorados' supone un conjunto de relaciones técnicas, éticas y cosmoldgicas con
un “espacio vivo” (Bugallo y Vilca, 2011, p. 03). Es decir, un entorno poblado de entidades
no humanas que participan activamente en la extraccién de sal. Estas relaciones se
manifiestan a través de un intercambio diario de energia, afectos y sustancias que tiene un
doble efecto: evitar las enfermedades que algunos seres del Salar pueden provocar al sentirse
amenazados, e incentivar la produccién del mineral a través de la transferencia de fuerza y
suerte. Cualidades y atributos necesarios para que los salineros hagan y (re)hagan un cuerpo
capaz de tolerar las condiciones del Salar, y puedan conectarse con las potencias fértiles del

paisaje (Lema y Pazzarelli, 2018).

La extraccién de sal, al igual que otras actividades productivas que se desarrollan en la
comunidad, participa de lo que Arnold (2020) llama “configuraciones vitales” (p. 163).
Una nocidn, que describe la forma en que las practicas andinas asumen las consecuencias y
responsabilidades inherentes al hecho de que “todas las cosas tienen vida y estin
interrelacionadas” (Allen, 2008, p. 112). Los salineros de Colorados despliegan un
conjunto de relaciones técnicas y rituales, que buscan acompafar y estimular el ciclo de
(re)produccidén y crecimiento de la sal. En este sentido, su trabajo en las canteras de sal se
conecta con lo descripto y analizado para el mundo agricola y ganadero del Noroeste

argentino y otras partes de los Andes.

A pesar de que existe un corpus bibliogréfico extenso sobre las pricticas agricolas y
pastoriles de la Puna argentina (Merlino y Rabey, 1978; Gébel, 1998; Bugallo y Tomasi,
2012; Lema, 2014; Bugallo, 2019), poco se ha escrito sobre la extraccién de sal en pan. A
excepcién de algunos pocos trabajos enfocados en las ferias indigenas y las rutas de
intercambio, en donde es mencionada brevemente® (Cipoletti 1984; Conti 2007; Bugallo
2008; Bergesio y Gonzales 2020). Como consecuencia, mds alld de la cobertura medidtica y
académica que Salinas Grandes ha tenido desde 2009 por los conflictos vinculados a la
mineria de litio (Gallardo, 2011; Gébel, 2013; Puente y Argento 2015; Pragier, 2019), es

dificil encontrar investigaciones que traten las relaciones locales con el Salar. Relaciones que

! El trabajo junto a la comunidad aborigen de San Miguel de Colorados inicié en 2017, en el marco de mi
proyecto doctoral de investigacién. Actualmente, cuento con once meses de estancias etnogréificas
continuadas.

? Para el salar de Atacama en Chile, ver el trabajo de Vilches et al. (2014).
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son, justamente, las que las comunidades indigenas defienden y oponen a los proyectos

neoextractivistas.

La perspectiva de mi andlisis es etnogrifica, lo que supone un acercamiento
privilegiado a los modos, técnicas, procesos y deseos que hacen posible que la extraccién
tradicional de sal pueda ser realizada. Pero, ademds y mds importante, permite comprender
y vincularse con otras formas de pensar las actividades productivas; lo que en el contexto de
los conflictos socioambientales en Salinas Grandes, es fundamental. Por un lado, porque las
familias coloradefias oponen explicitamente sus formas de trabajar en el Salar a las que
proponen los proyectos de mineria de litio. Por otro lado, porque sus relaciones con el
paisaje desaffan el dualismo naturaleza/cultura que algunos anélisis académicos proyectan
sobre estas practicas, al definirlas como poseedoras de dos dimensiones separadas: una
econdmica (objetiva) y otra cultural (subjetiva). Una divisién que, segtin los intereses de la
investigacién, puede acentuar la importancia de un polo o del otro (Latour, 2007; 2008).
Sin ahondar en las complejidades tedricas de estas perspectivas, la propuesta de este articulo
se ubica en otro espectro de la discusién antropoldgica. Mds cercana a lo que Malinowski
(1935) llamé6 una “teoria etnografica”, en donde el aparato analitico del antropélogo o
antropdloga solo puede ser elaborado en relacién con las teorias nativas del fenémeno
abordado. Teorias, que implican ontologfas y epistemologias especificas (Goldman, 2016),
Gnicamente posibles de ser comprendidas a través del ejercicio mismo de la descripcién
(Strathern, 1987). En este sentido, describir las relaciones en Salinas Grandes, desde lo que
efectivamente mis interlocutores dicen y hacen cotidianamente en el Salar, supone pensar
un concepto local de produccién que no desvincula los asuntos del cosmos de las
controversias de la politica (Latour, 2014), ni las necesidades econémicas de las dindmicas

animicas del paisaje (Bugallo, 2014).

Durante mis estadias, escuché en varias ocasiones a coloradefios y coloradefas decir
que solo las comunidades sabemos cémo trabajar y cuidar la salina, porque es como familia para
nosotros. Después de varios meses de convivencia, comprendi que estas palabras se refieren
al cardcter intimo y afectivo de sus vinculos con un paisaje poblado de entidades y fuerzas
con las que dialogan cotidianamente. Un tipo de relacién que desde el punto de vista local,
es inmanente a la posibilidad misma de llevar adelante cualquier actividad productiva. Las
salidas al campo, los cerros o el Salar, exponen a las personas a un conjunto de
interpelaciones no humanas que son moduladas a través del trabajo y el intercambio de
sustancias. El fracaso en el manejo de estas relaciones, puede conllevar no solo el riesgo de
que los proyectos productivos no prosperen sino que las personas se enfermen, pierdan la

razén e incluso mueran (Gose, 2004; Vilca, 2009).

El trabajo de campo prolongado en San Miguel de Colorados, acompanando y
participando de las actividades cotidianas de la comunidad, muestra que la consciencia

prictica que la extraccién de sal pone en movimiento implica un agenciamiento no
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naturalista del paisaje (Descola, 2012). La descripcién de las actividades de Mina
Esperanza, en donde los coloradenos realizan la extraccién de panes de sal, propone una
“ecologia de las pricticas” (Stengers, 2010, p. 57), en que humanos y no humanos
establecen relaciones de reciprocidad al servicio de la (re)produccién del cosmos y la vida,
en consonancia con lo planteado por varios autores para otras regiones de los Andes (Flores
Ochoa, 1977; Van Kessel, 1989; Van Kessel y Condori, 1992; Arnold y Yapita 1998;
Allen, 2008).

A continuacién, pasaré a la descripcién detallada del “medio” (Stenger, 2005, p. 187)
en el que la extraccidon de panes de sal es realizada. Es decir, el conjunto de relaciones, seres,
fuerzas e ideas que hacen posible esta prictica desde el punto de vista de los salineros.
Primero, realizaré una introduccién del paisaje productivo de Salinas Grandes y las distintas
relaciones que configuran este complejo entorno. Luego, presentaré a los protagonistas de
esta actividad, sus formas de organizacidn, los espacios donde trabajan y la prictica
extractiva en si, deteniéndome en los aspectos técnicos, éticos y cosmoldgicos que implican
cada una de estas dimensiones. En la dltima seccién, propondré la nocién de ‘transferencia
afectiva’ como instrumento descriptivo y analitico para comprender el vinculo entre

personas y Salar desde una perspectiva situada.

Cabe recalcar, que las précticas de extraccién de sal y todas las elaboraciones locales
alrededor de estas, constituyen uno de los pilares fundamentales en las reflexiones y luchas
de las comunidades contra el litio. No obstante, no abordaré estas disputas en particular,
tema que ya ha sido objeto de reflexidn en otras oportunidades (Miranda y Pazzarelli, 2019;
Miranda y Pazzarelli, 2020; Miranda, 2021). El propésito de este texto, es recuperar
etnogréifica y analiticamente las relaciones, actuales y ancestrales, que definen el trabajo

salinero en San Miguel de Colorados.
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Las comunidades del Salar

Salinas Grandes es la denominacién de un salar ubicado entre las provincias de Jujuy y
Salta (Norte de Argentina), que se extiende sobre un drea de 212 km? a una altitud
promedio de 3450 msnm. La ecorregion al que pertenece corresponde a la Puna, que se
caracteriza por poseer un clima desértico con una gran amplitud térmica durante el dia y
bajas precipitaciones anuales durante los meses de diciembre, enero, febrero y marzo.
Salinas Grandes es parte de una cuenca endorreica que se extiende al norte con la Laguna
de Guayatayoc, un cuerpo de agua fuertemente salada y alcalina. Por el sur y el este se
separa de la Quebrada de Humahuaca por la Sierra de Chafi, mientras que por el oeste sus
limites se hacen mds difusos en el desierto puneno. Si bien este complejo entorno forma
parte del territorio de mds de treinta comunidades indigenas, aqui me referiré casi
exclusivamente a la comunidad de San Miguel de Colorados (Departamento Tumbaya,
provincia de Jujuy), y en menor medida a las comunidades de Pozo Colorado
(Departamento Tumbaya, provincia de Jujuy) y Santuario de Tres Pozos (Departamento
Cochinoca, provincia de Jujuy). Todas, intimamente relacionadas con el Salar a través de

una delicada relacién de cuidados y aprovechamiento.

San Miguel de Colorados estd ubicada a sesenta kilémetros de la localidad de
Purmamarca, sobre un extenso territorio que abarca desde las faldas orientales de la sierra
de Chani hasta Salinas Grandes. Se compone de aproximadamente noventa familias,
dedicadas a un amplio abanico de actividades productivas que incluyen labores agricolas,
ganaderas, salineras, empleos estatales y recientemente el turismo comunitario.
Actualmente, los coloradenos ademds de trabajar en las canteras de sal de Mina Esperanza,
administran junto a las vecinas comunidades de Pozo Colorado y Santuario de Tres Pozos
dos paradores turisticos ubicados sobre la Ruta Nacional 52. Un emprendimiento
intercomunitario que se origin6 en 2015, y que desde entonces se ha convertido en una
importante fuente de ingresos econémicos. Estos paradores ofrecen comidas y artesanias

locales, pero su mayor atractivo son las visitas guiadas a las piletas de sal y a los grandes ojos

de agua del Salar’.

La salina también es el hogar de la Cooperativa Mineros de Salinas Grandes, creada
en 1994 por socios de las tres comunidades, en el contexto de los nuevos marcos legales e
indigenas que se instauraron en la Argentina durante la década del noventa (Espésito,
2017; Weinberg, 2019). Cuatro afios mds tarde, San Miguel de Colorados se convertiria en
una de las primeras comunidades aborigenes de la cuenca en obtener un pedimento minero

a su nombre, constituyendo en 2001 Mina Esperanza. Son en las canteras de esta mina,

? El circuito dura aproximadamente una hora e incluye una presentacién de los tipos de extraccién de sal
realizados por las comunidades, as{ como un speech donde se enfatiza la relacién de pertenencia, cuidado y
respeto con el salar.

ESTUDIOS ATACAMENOS. Arqueologia y antropologia surandinas, 2022 68: ¢5033



José Maria Miranda Pérez

donde actualmente los salineros de San Miguel de Colorados y Pozo Colorado se dedican

diariamente a la extraccién.

Aunque las tres comunidades comparten la extraccién de sal en pan como parte de su
repertorio productivo e histdrico, solo los coloradenos y los pocefios la desarrollan
comercialmente. Antes de la constitucién de San Miguel de Colorados como comunidad
aborigen en 1996, la actual comunidad de Pozo Colorado formaba parte de ella como un
paraje. Esta condicién cambié en la década del dos mil, cuando tramité su personeria
juridica y se constituyé como una comunidad aparte. En la actualidad, Mina Esperanza estd
formalmente a nombre de ambas comunidades y es administrada de forma conjunta. Todos
los afios renuevan el pedimento minero ante el Estado y organizan el Festival de la Sal, una
celebracion local que tiene como objetivo revalorizar la labor ancestral de los salineros y el
cuidado de la rigueza natural de Salinas Grandes®. A raiz de estos cambios, el grupo de
salineros responsable de impulsar la creacién de Mina Esperanza en 1998 se dividi6 en dos,
segun su pertenencia comunitaria. Hoy en dia, cada grupo trabaja en canteras distintas,
localizadas a poca distancia entre si’. Las visitas, sin embargo, son comunes, tanto para
charlar y coquear como para compartir la entrega de pedidos de sal cuando son demasiado

grandes.

La licitacién del Salar durante la década del noventa, también implicé la aparicién de
emprendimientos privados. Explotaciones de sal mecanizadas de pequena y mediana escala,
pertenecientes a empresarios de origen urbano que llegaron a la salina en un momento en
donde los abuelos no sabian, no se daban cuenta que se querian hacer duenias. Hasta hace muy
poco, el vinculo con las comunidades se limitaba al ofrecimiento de eventuales empleos y a
la realizacién de favores. Por ejemplo, la donacién de materiales para la construcciéon de los
paradores turisticos o el mantenimiento de las escuelas de la comunidad. Ademds, también
suelen participar y contribuir con la organizacién del Festival de la Sal y los rituales

dedicados a alimentar el Salar en agosto.

No obstante, en los tltimos afos estas relaciones vienen cambiando. En parte, debido
a la reconfiguracién territorial de Salinas Grandes por el establecimiento de los paradores, el
conflicto con la mineria de litio, la organizacién intercomunitaria y el empoderamiento de

los vinculos locales. Un proceso, que ha llevado a que las comunidades de San Miguel de

“ El festival es celebrado entre los meses de julio y agosto, contando con la participacién de autoridades
comunitarias y provinciales, turistas y publico en general. Ademds de ofrecer una feria de trueque con
productos de la quebrada y la puna, y la venta de artesanfas y comidas locales, incluye varios juegos inspirados
en las técnicas de extraccion: carrera de bicicletas, cortado de sal, embolsado de sal, sinchada de soga.

> Mina Esperanza tiene 360 hectdreas divididas en dos secciones: Esperanza 1 y Esperanza 2. Dentro de
Esperanza 1 estdn las minas Colorado 1, 2 y 3. Sélo la primera es utilizada para la extraccién de panes de sal.
Colorado 2 y 3, asi como toda Esperanza 2, son utilizadas para la extraccién de sal de arrastre, producida por
una empresa privada. Colorado 1 tiene 60 hectdreas en total, dividida en dos partes, una de las cuales utiliza la
comunidad de Pozo Colorado.
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Colorados, Pozo Colorado y Santuario de Tres Pozos comiencen a exigir a las empresas ser
beneficiarias de sus ganancias a través de acuerdos de mutuo beneficio. Estos acuerdos,
denominados localmente convenios, establecen que a cambio de trabajar en los territorios las
empresas deben pagar un canon: un pequefio porcentaje de la cosecha anual de sal que es
destinado a las comunidades para que lo comercialicen en el mercado local. Ademds de
proveer una fuente de recursos econémicos a las comunidades, estos arreglos son un
importante mecanismo de territorializacién (Maidana, 2009). Cada afo, las asambleas
indigenas se presentan ante las empresas como las duenas de la salina, negociando las
condiciones de los acuerdos y afianzando sus derechos territoriales. La complejidad que los
convenios implican, al poner en conexidén prdcticas reciprocitarias y empresariales, merece
un andlisis aparte. Para los propdsitos de este articulo, basta decir que, entre otras cosas,
permiten a las comunidades intervenir (e incluso bloquear) las acciones inconsultas de las
empresas en la salina. Por ejemplo, la construccién de nuevas piletas de cristalizacién para

el aumento de la produccién de sal.

Las razones que movilizan a las comunidades a tomar estas medidas, se relacionan
con una definicién local del Salar como un espacio vivo y particularmente sensible a las

intenciones humanas, como mostraré mas adelante.

La produccién de sal

Las comunidades de San Miguel de Colorados, Pozo Colorado y Santuario de Tres Pozos
realizan tres tipos de extraccidn en Salinas Grandes: el cortado de sal, la cosecha de sal y la
sal de arrastre. La primera es la mds ‘tradicional’ de todas y su origen se remonta a los
antiguos®, directamente vinculada a las ancestrales pricticas de intercambio caravanero’.
Hasta hace unos pocos afios, las familias de estas comunidades transportaban sal, carne y
tejidos a través de los caminos de herradura hasta la Quebrada para intercambiarlos por
harina, verduras y frutas. Los viajes de intercambio, forman parte de un conjunto de
précticas econémicas, rituales y territoriales ancladas en la memoria e identidad local. Los
coloradefios y coloradefas al hablar de la sal en pan, suelen evocar las experiencias de estos

viajes:

Primero se preparaba las sogas para sinchar la mercaderia, las manas, los leyos y las
caronas. Después habia que ir a hacer la sal, se cortaba en panes con hacha, y preparar
la carne charqueada y los tejidos: medias, frazadas, alforjas, picotes, polleras barracan,

¢ Los antiguos son localizados en un tiempo distante e indefinido, que no es vinculado al presente a través de
las relaciones de parentesco como sucede con los relatos de los abuelos. Los coloradenos y coloradefas dicen
que los antiguos fueron los primeros en extraer sal utilizando hachas de piedra.

7 Se tiene registro de la importancia de la recoleccién de sal en panes desde la época colonial (Madrazo, 1982),
y su produccién probablemente se remonta a los tiempos prehispdnicos. Como Cipoletti (1984) afirma, “la
obtencién y comercializacién de la sal se halla tan intimamente ligada con la forma de existencia en la Puna,
que su importancia apenas puede ser exagerada” (p. 515).
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peleros y ponchos gruesos. Luego ir a buscar los burros un difa o dos dfas antes, los mds
capones, los mejores burros. Las tropas eran de veinte, treinta, cuarenta burros
cargueros. Antes de los burros, los abuelos llevaban a lomo de llama porque no habia
rutas. Algunos viajaban con todos los burros cargados, otros llevaban unos pocos
burros de relevo por si se cansaban, cuatro o cinco. Antes de salir algunas familias
challaban y enfloraban los burros, otras los challaban y enfloraban regresando del viaje.
Un dia antes de salir ya se preparaba el dvio: harina cocida para la ulpada y el chilcin
con queso, tostado, tortillas y carne hervida. Los viajes eran hasta quince dias lo mds
lejos, entre ida y vuelta. Los caminos eran por medio de los cerros, todo camino de
herradura. Era costumbre de la gente challar las apachetas con alcohol, coca,
cigarrillos, ulpada o yerbiao; y se dejaba una manzana o un durazno y se ataba lana de
color a las piedras. También de los pueblos de Susques, Tusaquilla... venfan a cambiar
o comprar sal, trafan charqui, queso para hacer el intercambio y luego se iban a la
quebrada. La gente de los valles también venia a cambiar a la salina, ellos trafan maiz,
harina, papa, fruta y cambiaban por sal pan, sal gruesa que se cosecha también de la
salina con pala carbonera y rodillo para moler. (Carrizal, 2019)

Aunque actualmente ya no se realizan estos viajes, los panes de sal se siguen
extrayendo para el comercio en pequefa escala. Los salineros venden su produccién a
clientes de distintas provincias del pais para el consumo animal -como suplemento mineral
para el ganado. En Colorados se comenta que la venta de sal se dio a partir de la
construccién de la Ruta Nacional 52 -que va desde la localidad de Purmamarca hasta el
Paso de Jama (limite con Chile) pasando por Salinas Grandes-, a fines de la década del
ochenta. En ese momento, comenzé el ingreso de proveedores y camiones a la comunidad
para vender mercaderia y comprar sal. Estos cambios, no obstante, fueron dindose de
forma gradual y hasta el 2005 las familias coloradefas seguian practicando asiduamente el

intercambio.

La segunda forma de extraccidon es la cosecha de sal en piletas de cristalizacién,
practicada por la comunidad de Pozo Colorado (de forma comunitaria) y la Cooperativa
Mineros de Salinas Grandes. El método consiste en cavar piletas rectangulares de 4m de
largo por 2,5m de ancho y 40cm de profundidad, donde la salmuera es depositada entre
ocho y doce meses hasta cristalizarse®. En el momento de la cosecha, se descartan los
primeros 10cm de sal, que contiene gran cantidad de impurezas, y mediante picos y palas
carboneras se extrae el resto. Una vez que las piletas han sido vaciadas, la salmuera vuelve a
depositarse naturalmente reiniciando asi el ciclo productivo del mineral. La sal obtenida a
través de este método, es comercializada exclusivamente para el consumo humano: cada
pileta produce un promedio de dos toneladas de sal, que luego es embolsada y vendida a

diferentes fraccionadoras.

8 Cuando la Cooperativa se fundd, las piletas se trabajaban de forma completamente artesanal. Sin embargo,
hace unos anos se adquirié una pala cargadora gracias a un subsidio del Instituto Nacional de Asociativismo y
Economia Social, mecanizando algunas de las tareas.
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El tercer método de extraccién es la sal de arrastre, obtenida por el raspado de la
costra salina, formada por desecacién al final del verano, con la cuchilla de una
motoniveladora. La mdquina va formando cordones laterales de sal por donde pasa, los
cuales son transportados y concentrados en pilas para después ser embolsados. Este tipo de
sal, considerada localmente de segunda calidad, es principalmente comercializada para el
uso industrial: la curtiembre de cuero y la elaboracién de papel. Cabe destacar, que la sal de
arrastre y las piletas de cristalizacién son utilizadas tanto por la Cooperativa como por las
empresas. De hecho, algunos salineros acenttian un origen paralelo: comenzamos igualito,
con pocos hombres, sin maquinas, una sola casita. La diferencia es que las empresas se
aprovecharon de hacerse duenios para crecer, adquirir maquinaria, mientras las comunidades

seguimos igual (Mina Esperanza, 2018).

Los tres métodos dependen del ciclo de crianza de la sal, que comienza en diciembre
con la llegada de las primeras lluvias, momento en el que el Salar se inunda. Durante un
periodo que se extiende desde enero hasta marzo se produce la evaporacién del agua, que
recria la sal gracias al sol y el viento. La conjuncién de estas fuerzas, fertiliza la salina,
haciendo que el mineral florezca. A principio de abril, cuando el proceso de cristalizacién ha

concluido, se reinician los trabajos de extraccion.

Las comunidades indigenas, consideran que la sal participa del mismo régimen ciclico
al que estdn sujetas la siembra y la cria de animales. Por esta razén, es comprendida y
tratada como un “ser vivo”. En 2015, las treinta y tres comunidades que habitan la cuenca
de Salinas Grandes y Laguna de Guayatayoc, movilizadas por el conflicto con el Gobierno
de Jujuy por proyectos inconsultos de exploracién de litio en el Salar, elaboraron un

protocolo de consulta libre e informada en el que definen que:

La sal no es un recurso econémico, sino que constituye un “ser vivo”: tiene un ciclo de
crianza, al igual que la siembra. En los meses de octubre y noviembre de cada ano se
realiza la “siembra” mediante la construccién de piletones; a partir de diciembre y
hasta febrero -periodo de lluvias -, la sal se “cria” en los piletones; la “cosecha” se da
desde marzo hasta mayo; a partir de este mes la sal se traslada hasta las instalaciones en
donde se la fracciona para su comercializacién. En agosto, pidiendo un buen afio para
la sal y nuestros territorios se da ofrecimiento a la Pachamama, siempre en el mismo
lugar, con la ofrenda de hojas de coca, comidas, bebidas y la sahumada con coba. Asi se

renueva el ciclo de la sal, que conserva una periodicidad idéntica a las fases agrarias de
la Quebrada, Puna y los Andes. (Kachi Yupi. Huellas de la Sal, 2015, p. 13)

El fragmento se refiere a las piletas de cristalizacién, describiendo de forma explicita
la concepcidén indigena del ciclo (re)productivo de la sal y su conexién con Pachamama y
las metéforas de la crianza, propias de las practicas agricolas y ganaderas de la Puna.
También coloca en primer plano las relaciones con la sal, en tanto ser vivo, en los conflictos

socioterritoriales con el Estado y las empresas. Se trata de una definicién de los minerales,
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que implica un régimen ontoldgico local y no-moderno que orienta multiples aspectos de

las précticas de extraccién, como mostraré en las siguientes secciones.

La crianza de la pacha y la riqueza del diablo

La extraccién de sal en pan, al igual que otras tareas productivas de la comunidad como la
siembra y el pastoreo, se ejecuta de forma ritualizada. Todos los dias los salineros realizan
una libacién (challa) con coca, alcohol o ulpada® antes de comenzar a trabajar, para pedir
permiso 'y fuerza a Pachamama y los ojos de agua (Figura 1 y 2). También se challan los
bancos de sal (espacios de trabajo en las canteras) al volver a mediados de abril al Salar,
después de la época de lluvias y cuando se terminan de cargar los camiones al realizar una
venta. Estos rituales cotidianos y de pequefia escala son realizados de forma individual, a
excepcién de los que tienen como motivo el cierre de una transaccion, en donde participa el

grupo entero.

Como en muchas partes de la Puna jujena, en San Miguel de Colorados se rinde
culto a Pachamama (o pacha), considerada una fuente de energia y potencia que participa
de diferentes formas en el crecimiento de los animales, las plantas y los minerales. Por
consiguiente, de una buena relacién con ella “depende la renovacién de los ciclos vitales, el
multiplico, la fertilidad de los productos, el buen caminar de los negocios y proyectos, la
salud y la suerte y todo aquello de bueno que las personas quieren para su vida” (Pazzarelli,
2017, p. 03). Durante el mes de agosto, los salineros de Mina Esperanza y la comunidad
dan de comer a la salina, alimentdndola ritualmente con comidas, bebidas, coca y cigarrillos
para honrar a la pacha y tener un buen ano. Se cava un agujero -la reapertura anual de la
boca de la pacha-, en donde las personas, organizadas en parejas, depositan las ofrendas,
bebiendo y comiendo en el proceso. Al final del ritual, la boca es tapada con tierra y piedras
(en el caso del Salar, panes de sal) y decorada con papel picado de colores, hasta el préximo
ano. El dar de comer es tradicionalmente una prictica familiar, realizada en las casas,
corrales, rastrojos y vertientes utilizadas en las actividades productivas. También, hace
algunos anos, se celebra una versién comunitaria de forma paralela, en la que la asamblea de
Colorados se encarga de preparar la celebracién y hacer los pedidos. En el caso del Salar,
quienes tradicionalmente alimentaban a la tierra eran los salineros. Actualmente, al igual
que las familias coloradenas en sus casas y campos, alimentan sus lugares de trabajo en las

canteras de forma individual y paralelamente participan del ritual comunitario.

Las diferencias entre las challas y el dar de comer estin en el nimero de ejecutantes, la
presencia de comida y la intensidad en el consumo de alcohol. Mientras que las challas son

pequenos rituales cotidianos realizados de forma individual, en los que no se toma hasta

? La ulpada es elaborada con agua y harina de maiz tostado y endulzada con azticar. A la que preparan los
salineros en las canteras se le agrega alcohol medicinal, convirtiéndola en bebida y siendo utilizada para el
consumo individual y las challas durante las jornadas laborales.
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emborracharse, los rituales de agosto son celebraciones colectivas en donde se bebe y come
en cantidad. No obstante, cabe senalar que en las challas grupales al finalizar una venta el
consumo de bebida es intenso, independientemente del calendario festivo-religioso. Es la
prictica de éstas dltimas, la que hace de los salineros una figura moralmente inquietante
para la comunidad. Una figura que es caracterizada por el exceso, causado por los atributos

de la riqueza del mineral y su asociacién con los dominios del diablo:

Porque la mina es el diablo pue’.

— ;Salinas también?—

Pue’, claro.

-;No es de la pacha y eso?

Es de la pacha y todo, vos lo challas, por eso el diablo te deja trabajar. La riqueza,
porque es una riqueza [la sal], con eso vivis, con eso comés, haces el asado, todo. El
mineral que sale es riqueza por eso, porque sin eso nosotros no vivimos, igual que la
tierra, tu cultivds, vivis, tenés pa’ comer, tenés pa’ todo, sino que el diablo mete la pata
para...

- ¢Y el diablo siempre estd ahi?—

El diablo estd metido en todas partes, a lo diablo.

— ;Y en la mina de salinas?—

Donde hay riqueza, él estd primero. (Colorados, 2018)

La conducta de los salineros es relacionada al comportamiento impredecible y el
gusto injustificado por las peleas y el quilombo, o lo que en otros contextos las personas
llaman Jocura. Esta Gltima directamente asociada a la riqueza en el caso de los tapados' de
Cerro Negro, una montafia ubicada en los limites del territorio de San Miguel de
Colorados y custodiada por una entidad no humana llamada Coquena; quien es dueno de
las vicunas y otros animales del cerro, asi como también el responsable de causar
enfermedades y comportamientos extranos (perdida de la razén) a quienes intentan subir

esta montafa en busca de sus tesoros.

La relaciéon entre la conducta de los salineros y la capacidad generativa de ciertas
entidades del paisaje (Pachamama y el diablo), resuena con lo descripto para la actividad
minera en otras regiones de los Andes (Absi, 2005, Salazar-Soler, 2006; Nash, 2008). Absi
(2005) en su etnografia sobre los mineros cooperativistas de Cerro Rico en Potosi (Bolivia),
senala que el exceso y el quiebre de ciertas etiquetas sociales son el resultado de una
transferencia de cualidades por parte de las entidades que administran la fertilidad del
subsuelo. Los mineros bolivianos alimentan con cigarrillos, alcohol y coca al Tio (entidad
no humana duefa del mineral), a cambio que les otorgue fuerza y hermosas vetas para
trabajar. La relacién que este culto establece en los tineles, permite a los mineros conectar
sus cuerpos con las potencias generativas del inframundo, asociadas al universo presocial de

los sagras. Estas potencias, si bien son distribuidas por todo el cosmos andino, como

1% Los tapados son tesoros escondidos de la época colonial, que son mencionados en buena parte de los Andes y
la Quebrada y Puna jujenias (Nash, 2008; Cruz, 2009; Bugallo, 2009).
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ejemplifica las capacidades fértiles de la propia Pachamama, adquieren una presencia
intensa e incontrolable al interior de las montafias, que desborda la contencién de las
normas sociales. En el caso citado, es el sacrificio fisico y ritual del trabajo el que resocializa
la riqueza, “domesticindola” para que pueda ser utilizada fuera de los socavones;
.. . « . . . .
permitiendo al mineral “sustraerse de la influencia saqra de sus genitores para alimentar los

circuitos de la reproduccién social” (Absi, 2005, p. 279).

Aunque los coloradenos y coloradefias no asocian el Salar con el inframundo, la
presencia del diablo a través de la riqueza de la sal complejiza el “orden solar” (Cruz, 212, p.
234) de Pachamama en la extraccién, y propone una explicacién local de los atributos y
conductas salineras. Por otro lado, al igual que los mineros de socavén, la capacidad de
ciertas entidades de transferir su potencia a los humanos (siguiendo pautas rituales, éticas y
técnicas) es permanentemente explicitada en Mina Esperanza, como veremos a

continuacion.

Figura 1. Salinero ofreciendo coca y ulpada en la cantera antes de comenzar a trabajar.

La fuerza de los salineros

El cortado de sal es calificado como un #rabajo pesado, exclusivamente realizado por los
hombres de la comunidad. Se afirma que es necesario tener una fuerza y resistencia

excepcional para soportar las duras condiciones de Salinas Grandes: al salir el sol hay
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temperaturas bajo cero, mientras que por las tardes pueden subir hasta los veinticinco
grados centigrados. Ademds, el reflejo de la luz en la superficie del Salar es tan fuerte que
sin los cuidados adecuados, puede ocasionar el surumpio. Una enfermedad también
conocida como mal de las salinas y que con el tiempo puede dejar ciegos a los salineros. Por
eso utilizan lentes oscuros, sombreros y mdscaras faciales caseras para proteger los ojos y la
piel en las canteras. Al tratarse de una actividad fisicamente muy exigente, se considera que
aprender a gestionar el 7itmo (la relacién productiva entre fuerza y resistencia) es uno de los

puntos mds importantes de la formacién:

Depende de cdmo te vaya marcando tu cuerpo, tu pulso. O sea, de como te vayas
sintiendo mejor dicho. No es lo mismo cuando vos corres. Tenés que encontrar ti
ritmo, vos lo mantenés td ritmo. Si vos agarrds y le metés rapidito, vos te cansds mds
ripido, entonces no es bueno, no se puede trabajar. (Mina Esperanza, 2018)

El ritmo no solo se refiere al cuerpo, sino a las conductas y el estado animico. Para
trabajar en Mina Esperanza, se debe aprender a reir y dialogar, para lo cual la ingesta de

ciertas sustancias es inherente:

Coquear, tomar la harina [ulpada], dialogar, charlar, asi. Siempre tiene que haber una
dialogacién: ser bromista, charlar, reir un poco. Porque el trabajo es pesado, por eso
nosotros también tenemos que tener un humor al trabajo, visto’. (Mina Esperanza,
2018)

Los salineros explotan los bancos de sal de forma individual, pero se organizan en
grupos de trabajo que ocupan una cantera. Los grupos son los encargados de la ensehanza
de los nuevos mineros, que se forman por medio de la observacién atenta, la prictica
constante y la guia de los mds experimentados. Como en otros procesos de aprendizaje
locales, se hace énfasis en los ritmos particulares de cada individuo, por lo que el tiempo
varfa segun la persona -aunque en general se requiere de muchos afios para dominar el
oficio. Al igual que con el humor, los salineros necesitan adquirir un cuerpo especifico para
poder realizar la extraccién, que no solo se forma a través de las técnicas del cortado, sino

también por la ingesta constante de coca y ulpada:

Tt coqueas, vos llegas y es como si te darfa un aliento fuerza, cémo si te darfan ganas
de trabajar. O sea, cambias todo. O sea, de tii cuerpo cambias todo. Cémo te puedo
decir, te sentis mds animado. La ulpada te hace como si te estuviera dando energia, un
energizante. Entonces vos te da ganas de trabajar (Mina Esperanza, 2018).

La ulpada, es generalmente consumida durante las actividades que se realizan fuera de
la casa y que implican ciertos cuidados ontoldgicos, en donde la coca, el alcohol y el humor
tienen un papel importante. Cuando se camina por el cerro se procura ir bien coqueado y se
afirma que no hay que andar enojado porque la pacha te agarra. Estos cuidados, estin
destinados a mantener una relacién adecuada con el paisaje y los seres que lo pueblan, con

el fin de proteger ciertos aspectos constitutivos de la persona (salud, swerte, la misma
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condicién de humanos) -como se ha discutido para otras partes de la Quebrada y la Puna
(Bugallo y Vilca, 2011; Lema y Pazzarelli, 2018). De modo similar, el cortado de sal
supone relacionarse con distintas entidades del Salar, entre las que destacan la pacha y los
ojos de agua. Entidades no humanas que intervienen tanto en la constitucién del cuerpo y

el 4nimo salinero, como en la produccién:

Y como te decia, darlo’ coca a la pacha antes de comenzar, ;qué hacemos nosotro™
como te explicaba, dar un poco de ulpada, darlo’ un poco, ofrendarle coca. Nos
sentamos a coquear, charlar, asi como estamos haciendo ahora. Cuando no compartis
con la pacha, los ojitos, cuando estds trabajando en las salinas no te da la buena calidad
de sal, no hacés rdpido el trabajo, te cansds (Mina Esperanza, 2018).

Los salineros también consideran que algunos de estos seres del espacio circundante
son peligrosos si no sabés cémo tratarlos porque pueden agarrarte o soplarte, produciendo una
enfermedad que se manifiesta con “alergias permanentes, afecciones en la piel, falta de
suefo, pérdida de la razén” (Vilca, 2009, p. 247). Como en otras regiones del Noroeste
argentino y de los Andes, la extraccién implica aspectos ontoldgicos y éticos de la persona y
el medio que son inmanentes a las propias practicas productivas. El trabajo no separa la

técnica del cosmos, ni los objetivos econémicos de las relaciones éticas y afectivas (Harris,
2010).

En este sentido, la cualidad ‘viva’ de la sal no es un atributo cultural o simbélico
desde la perspectiva de las précticas salineras, sino la descripcién de una ontologia local en
donde la naturaleza no existe por fuera de las relaciones entre las personas y los seres del
paisaje. El Salar no es para los coloradenos y coloradefas un fondo objetivo sobre cual
proyectan sus interpretaciones culturales del mundo (Viveiros de Castro, 2004). Por el
contrario, es parte de un proceso de “feedback energético” (Descola, 2012, p. 497) en que
personas y entornos se constituyen mutuamente a través de un intercambio constante de

cualidades y atributos.
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Figura 2. Ojo de agua con hojas de coca.

Los limites del exceso

En la actualidad, el ndimero de coloradenos dedicados exclusivamente al cortado de sal ha
disminuido de forma significativa''. Muchos han dejado las canteras para trabajar en los
paradores turisticos como guias: actividad que requiere de un periodo de aprendizaje més
corto, demanda menos esfuerzo fisico y también provee dinero en efectivo. Ademds de que
puede ser realizada por hombres y mujeres por igual, ampliando las fuentes de ingresos para
los hogares. De todos modos, incluso antes de la construccién de los paradores, siempre
fueron menos personas en relacién a otras actividades productivas. Mientras que en mayor
o menor medida, todas las familias de San Miguel de Colorados practican el cultivo de

forraje y el pastoreo de ganado ovino, caprino y bovino, solo algunas practican la extraccién

de sal.

Para ingresar a Mina Esperanza se debe ser hombre, estar censado en la comunidad,
conseguir las herramientas de trabajo (dos hachas de sal, una barreta y una pala carbonera)
y aprender el oficio. Pero aunque muchos prueban, pocos se dedican a la sal. La mayoria de

los hombres de la comunidad han trabajado en algiin momento de sus vidas en las canteras.

"' Durante mis estadias, la cantera fue trabajada por grupos de entre ocho y diez personas. Sin embargo, este
ndmero puede variar segin las circunstancias. Por ejemplo, debido a la situacién actual ocasionada por la
pandemia global de COVID 19, que obligé a cerrar los paradores turisticos durante varios meses, muchos
coloradenos han vuelto a trabajar con la sal.
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Algunos comentan que probaron cuando eran jovenes (entre los dieciocho y veinte afos),
pero lo abandonaron porque el trabajo les parecié muy sacrificado. La prictica de ‘probar’
forma parte de los modos locales de aprendizaje, por el que las personas exploran afinidades
productivas con tipos de trabajos, espacios y seres —o lo que también llaman suerte, un

concepto andino en el que me detendré mds adelante.

Los salineros llegan al climax productivo entre los treinta y cuarenta afios, cuando
estdn en sus mejores condiciones fisicas y poseen pleno conocimiento del oficio. Durante
este periodo, son capaces de producir entre cien y ciento cincuenta panes de sal diarios.
Mientras que los mds jévenes, no suelen hacer mds de cuarenta. Un niimero que ird
aumentando progresivamente a medida que adquieren fuerza y resistencia. Al ir
envejeciendo, el ritmo de trabajo disminuye gradualmente, cortando la sal méds despacio y
tomando mds descansos. Por consiguiente, produciendo menos cantidad. Durante mi
trabajo de campo, ninguno de los trabajadores de Mina Esperanza superaba los cincuenta

anos ni era menor de veinte.

En la comunidad se reconoce un grupo histérico de salineros, dedicados durante la
mayor parte de su vida a la extraccién. Algunos de ellos han fallecido, y otros solo trabajan
parcialmente en las canteras al dia de hoy. Sin embargo, constituyen una referencia
indiscutible sobre cémo #rabajar bien. Son los fundadores de Mina Esperanza, el Festival de
la Sal y las figuras protagénicas de relatos que comentan la energia excepcional de los

hombres dedicados a la extraccién de sal:

Son répidos para trabajar, son mucho mds rdpidos que nosotros [los mds jovenes]. El
Marcos, por ejemplo, ese dia cudntas cargas ha sacado {Un montén! Ochenta cargas, él
solito, en un ratito. Antes todos hacian asi, el minimo era sesenta cargas, ciento veinte
panes sacaban, minimo. Eso era trabajando despacio, tranquilo. (Mina Esperanza,
2019)

También son asociados a una conducta desmedida con respecto al consumo y el

gasto:

Hoy hacifan cien cargas, llegaba el camién, largaban, tomaban. Al final, en la semana
trabajaban uno o dos dias no mds. Todo era, me voy a comprar, no sé, un buen asado,
gastaban mil pesos. Asi compraban las cosas, asi no mds, siempre tenian plata. (Mina
Esperanza, 2019)

Los panes de sal fueron durante muchos afios la fuente de efectivo mds importante de
la comunidad. Aunque también estaba la venta de artesanias y algunos empleos publicos,
los ingresos por este comercio eran incomparables. Esto no cambié hasta 2015, cuando las
familias comenzaron a trabajar en los paradores turisticos. Los salineros fueron los primeros

en la década del dos mil en adquirir vehiculos y también los primeros en accidentarse:

Don Edgar debe haber tenido diez motos, quince motos. Gasté un montén de motos,
igual don Marcos, ni hablar. Se la pasaban tomando y chocando. Ahora con el
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parador, ya desde 2015 empezaron a tener mds autos, mds camionetas, pero antes no
habia casi. (Mina Esperanza, 2019)

Este comportamiento llevé a la comunidad, una vez conformada, a intervenir Mina
Esperanza a través de la creacién de un reglamento que prohibia el consumo de alcohol en
las canteras. No obstante, los coloradefios son enféticos al reconocer a las mujeres como las
verdaderas encargadas de poner limites a los excesos salineros, sobre todo cuando ponen en
peligro la autonomia productiva de los hogares a través del gasto desmedido. Asi me
relataron cdmo hace algunos afios, se lleg6 al punto en que las parejas de los salineros los

acompafaban a trabajar a las canteras para evitar que despilfarraran el dinero en alcohol:

Antes se rotaba, esta semana estaba de encargado yo. En ese caso, yo no manejaba un
peso, la que manejaba era [su pareja]. Ella era la que tenfa que pagar a todos, por més
que yo era el que hacia los nimeros, todo. Capaz que yo decia a él tanto, tanto, pero la
que tenia que tener la plata era ella. Ahora, por ejemplo, José Maria [es decir, yo] tenia
que venir con su sefiora, porque No te vamos a pagar a vos, le vamos a pagar a tu
sefiora, porque si no llegaba el José Maria a la casa machado [borracho] y no tenfa un
peso. Antes habfa uno que cobraba todo y después repartia, pero ese era su sefora
quien tocaba la plata; y el sdbado, cuando tocaba pagar a todos, tenia que venir la
sefora de todos y a ellas se les daba la plata. (Mina Esperanza, 2019)

Los salineros, al igual que los mineros andinos, son percibidos como capaces de
generar riqueza por su relacién con el mineral, al mismo tiempo que son potencialmente
peligrosos para la reproduccién social por su inclinacién al exceso -no solo econémico sino
vital, por su propensién a accidentarse. Si bien la comunidad ha intentado modificar este
comportamiento, por medio de la prohibicién del alcohol, en realidad son las familias,
comandadas por las mujeres, las que ponen el freno a los salineros y resocializan la riqueza
de la extraccidn; alinedndola con los ingresos de otras actividades como la agricultura, el
pastoreo y el turismo. Esto no sucede excepcionalmente, como el relato de mi cuaderno de
campo sugiere. Cada vez que el dinero obtenido por el comercio de la sal entra a los
hogares, pasa a ser exclusivamente administrado por las mujeres. Por esa razén, en los casos
en que este equilibrio en el gasto de las unidades domésticas es roto por el consumo de los

hombres, ellas pueden optar por intervenir de forma directa.

A pesar de que las canteras y la extraccién de sal son pensadas localmente como una
actividad categéricamente masculina, las mujeres cumplen un rol fundamental. En este
sentido, la oposicién entre hombres y mujeres que aparentemente define la actividad
salinera puede comprenderse como una distribucién paralela de funciones; en la que los
hombres extraen la rigueza a través del sacrificio corporal del trabajo pesado, y las mujeres la
transforman en insumos para la realizacién de las tareas cotidianas. Tareas de las que, en
tltima instancia, depende “la posibilidad de reproduccién de una unidad doméstica y de

buena parte de las actividades de una comunidad” (Pazzarelli, 2010, p. 170).
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Las jornadas de trabajo

Los salineros, trabajan la mayor parte de la semana con jornadas de un promedio de ocho
horas diarias. Sin embargo, esta rutina es flexible ya que cada uno se considera duero de su
trabajo, administrando el tiempo segin un criterio personal. Los momentos de
coordinacién se dan en la entrega de los pedidos, armados con la sal producida por el grupo
de la cantera. Este sistema, permite satisfacer la demanda de sal y asegurar que la venta
beneficie a todos los miembros. No obstante, la ganancia es diferencial y depende de la

cantidad de sal que cada salinero produce y aporta.

La jornada empieza entre las seis y siete de la manana con un desayuno fuerte,
normalmente un guiso de fideos con carne, seguido de un plato de sopa. Se prefiere
comenzar a trabajar temprano por el clima, aprovechando que la salina todavia no se calienta.
La mayoria se traslada en moto, utilizando los mismos caminos que sus abuelos recorrian
en bicicleta hasta el Salar. Apenas llegan a la cantera, descargan la mochila, donde llevan el
dvio y el agua. Después se quitan el traje térmico (usado para protegerse del frio de la Puna
cuando se anda en moto), y se colocan el sombrero y los lentes oscuros. Si alguien del
grupo ya se encuentra en la cantera, se acercan a saludar y se sientan a charlar y coquear. A
esta actividad se le llama hacerse un cocazo, y puede tomar entre veinte y treinta minutos
aproximadamente. La jornada se organiza por turnos de trabajo, ejecutados de forma
individual o en equipos de dos (sobre todo los mds jévenes), acompafados de descansos en

el que los salineros coquean vy afilan las hachas, utilizando una piedra para raspar la hoja.

Luego de que la mayoria del grupo ha llegado a la cantera, cada salinero se dirige a su
banco de sal, donde deposita un poco de coca, alcohol o ulpada. Los ofrecimientos se hacen
para solicitar permiso a la pacha y los ojos de agua -estos tltimos, particularmente sensibles
a la accién de los humanos por sus irascibles temperamentos. Al mismo tiempo, se pide
para no cansarse y cortar mucha sal. Al terminar, levantan las hachas y empiezan a trabajar.
Este gesto inaugura la jornada, de la misma forma que echarlas o dejarlas dormidas la
finaliza. Los salineros afirman, que si dejan las herramientas paradas el diablo las trabaja de
noche, lo que tiene consecuencias productivas indeseables: a/ dia siguiente no tenés fuerza al
trabajar, te cansas ahi no mds, no haces nada de sal. Por eso, ni en salinas ni en el campo se
dejan las herramientas paradas nunca (Mina Esperanza, 2019). El acto de levantar las hachas
compone cosmos, ética y técnica en un solo gesto, que, como mis interlocutores se

encargan de explicitar, es fundamental para el correcto ejercicio de la extraccién en el Salar.

Al mediodia, el grupo se junta para almorzar y esperar hasta las dos o tres de la tarde
que el sol baje, ya que trabajar durante este periodo se considera imprudente y peligroso por
el calor. Durante los descansos y el almuerzo se cultiva un ambiente de compadreria, en
donde el humor tiene un papel destacado. Los salineros consideran que chalar y hacerse

bromas, junto a la ingesta de ulpada y coca, dan fuerza para mantener el ritmo. Ademds,
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afirman que la pacha y los ojos de agua se sienten mds alegres al escuchar a los hombres reir
mientras trabajan. La jornada no suele extenderse mds alld de las seis de la tarde, cuando el
frio y el viento empiezan a intensificarse. Después de lavar las hachas y guardarlas
debidamente, los salineros se vuelven a colocar los trajes térmicos y parten a los diferentes

parajes en los que viven, hasta el dia siguiente.

La (re)produccién de la sal

El proceso de extraccién se organiza segiin un entendimiento local del Salar, que lo
visualiza como un pulmdn que respira a través de las innumerables grietas que lo recorren,
denominadas venas. Por estas, la salmuera sube desde el fondo barroso y himedo hasta la
superficie, en donde se encuentra con el sol y el viento para criarse -es decir, cristalizarse
(Figura 3). A medida que esto sucede, cae de nuevo al fondo, acumuldndose en capas hasta

volver a la superficie transformada en la sal que se extrae:

Por ahi es por donde respira la sal, son venas. Son como nosotro’, que tenemos una
vena de sangre. Por eso la sal respira por ahi. Toma respiracién por ahi y por abajo,
para que se crie la sal. No sé si ve’ una capita bien finita, estd ya cristalizando. Eso va
cayendo asi [al fondo]. Esto cristaliza entre el sol y el aire, mientras mds corre [aire],
por eso crece. (Mina Esperanza, 2018)

El proceso de cristalizacion depende del cuerpo del Salar, que, como el cuerpo de los
salineros, posee sus propios ritmos y cambios. En la madrugada, a partir de las dos o tres de
la manana, las venas se abren dos milimetros para que la sal pueda respirar y desde las diez
se vuelven a cerrar (Figura 4). Este proceso es fundamental para los salineros, porque /
respiracion hace que la sal se compacte mejor y la sal compactada es la tinica que se puede cortar
en pan. Por otro lado, las venas no son estdticas, se mueven a lo largo del ano. Este
movimiento es principalmente causado por la sal de arrastre, que alisa la costra salina y tapa
las grietas. Por eso, cada ano después de la cosecha se transportan las venas de un lado a otro,

siendo el trabajo de los salineros buscarlas para abrir nuevos bancos.

Los bancos de sal, son la superficie plana que se extiende entre las venas, que segin
sus formas y tamanos indican la presencia de un tipo u otro de sal. Cada salinero trabaja en
un banco, del que extrae los bloques de sal, hasta agotarlo y buscar otro. Por consiguiente,
estos designan los lugares en los que cada minero trabaja en la cantera. En el sector en
donde estd ubicada Mina Esperanza, mds préximo a los bordes del Salar, los bancos tienen
formas de tridngulos, cuadrados o rectdngulos y son mds grandes. En cambio, en donde se
encuentran las piletas de cristalizacién, hacia el centro de la salina, son hexagonales o
pentagonales y mds pequefios. Aquellos bancos ubicados en las proximidades de los bordes,

son los tnicos que contienen la sa/ compactada con la que se hacen los panes:
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Nosotros acd tenemos sal de cincuenta, treinta centimetros, mds no tenemos. En algtin
lado tenemos la capa de sal mucho mds alta, cincuenta, un metro. De cincuenta, un
metro de sal, no se hacen los bloques porque es muy alta. Nosotros los bloques de sal
siempre hacemos de la parte un poco mds baja [del Salar]. Tiene quince, veinte
centimetros, ve’.

— ¢Si es muy alto ya no se puede extraer nada entonces?—

No se puede extraer nada, solamente sirve para hacer piletas o para hacer raspado de
sal.

— ;O sea, ustedes trabajan en la parte de las salinas donde estd mds baja la sal
digamos?—

Claro, el espesor de la sal compactada. (Mina Esperanza, 2019)

Una vez agotados los bancos de una cantera, pueden demorar entre diez o veinte afios
en volver a estar listos para una nueva extraccion. Los salineros mudan la cantera

reutilizando los sectores del Salar que ya se han recuperado:

Para sacar la sal, bueno, son quince afios, veinte anos, para que esté la sal. Diez afios,
sal dura, que esté madura, no ve.

— ;Todo eso demora?—

Si, lleva varios tiempos, hasta que se compacta la sal, si no muy blandita

- ¢Y es mejor cuando es mds dura?—

Si, es mucho mds mejor porque también el tema de las lluvias, el nivel de la sal. Si la
sal es muy tiernita con la lluvia se disuelva muy rédpido, por eso la sal tiene que ser un
poco mds madura (Mina Esperanza, 2019).

Aunque la cosecha en piletas se diferencia del cortado de sal, tanto por las zonas de
trabajo como por el proceso técnico de extraccidn, tienen en comun redundar en el cardcter
ciclico de la explotacién y la utilizacién de las metéforas de la siembra. Al igual que las
plantas, la sal debe crecer y madurar, dependiendo del régimen anual de lluvias para poder
hacerlo. Esta relacién ‘vital’ con el entorno, es leida por los salineros en las capas blancas y
marrones que componen la sal en pan. Las capas blancas se forman en los periodos
hdmedos, donde hay una mayor disolucién y reconcentracién de las sales, mientras que las
marrones son consecuencia de largos inviernos y afios secos, donde se acumula polvo eélico
sobre la superficie. En sintesis, la distribucién de ambas capas representa periodos con mds
0 menos agua: cada arno los rios que entran, son los rios que quedan en la sal. Con cada linea se

puede ver cémo ha llegado la lluvia, como se ha cosechado ese ario (Mina Esperanza, 2019).

Los ciclos de (re)produccién y crecimiento del mineral también son afectados por
otros factores, principalmente la sal de arrastre que no solo #ransporta las venas, sino que,

como si se tratara de una planta, va poddndola:

Este ano ha llovido y en marzo volvemos a cosechar la sal, entonces este afio se ha
cristalizado un centimetro. Nosotros hemos cortado medio centimetro de sal. El afio
que viene, cuando llega la lluvia ese medio centimetro vuelve a crecer de nuevo y cada
afo va criando la misma, el mismo nivel.

— ;No puede aumentar?—

ESTUDIOS ATACAMENOS. Arqueologia y antropologia surandinas 2022, 68: ¢5033



Criar la sal: relaciones de intercambio vital en la extraccién tradicional de panes de sal en Salinas Grandes

Claro, no puede aumentar mds por el tema de la cosecha, por el tema de la cosecha de

la sal de arrastre. Por eso, ya no crece la sal mucho. (Mina Esperanza, 2019)

Repasando, los salineros trabajan en las zonas donde la sal es mds compacta, alejados
del centro del Salar donde se encuentran las piletas de cristalizacién de la Cooperativa y las
empresas. Esta parte se caracteriza por tener bancos mds grandes, de formas triangulares y
rectangulares, que proveen el grosor necesario para los panes de sal -entre quince y treinta
centimetros. Por otro lado, el grosor es el que determina la tipologia local de las calidades
de la sal en pan, que van de primera a tercera, siendo la Gltima la mds fina. Las venas que
forman los bancos de sal también son diferentes en donde trabajan los salineros, son mds
abiertas y poseen mayor cantidad de barro, permitiendo que sea mds fécil romper el piso

con las hachas.

g ¢ A . . ‘
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Las canteras van rotando a medida que los bancos se agotan, dejdndolos descansar

Figura 3. Salmuera cristalizdndose en la superficie de un banco abierto.

para que la sal madure nuevamente. Para encontrar nuevos bancos, los salineros siguen las
venas, que segiin su forma y grosor indican la presencia de sal compacta. Este proceso
técnico se despliega en el contexto de un esquema ciclico de la (re)produccién del mineral,
que se cria y recria cada afio segin el régimen anual de lluvias, al igual que las plantas y los
animales. Como mis interlocutores sefalan, este ciclo es sensible a ciertos factores externos,
especialmente el raspado de sal, que pone un limite al crecimiento de la capa superficial y

afecta el comportamiento de las venas -al modificar su apertura y ubicacién. Estos factores

ESTUDIOS ATACAMENOS. Arqueologia y antropologia surandinas, 2022 68: ¢5033

21



22

José Maria Miranda Pérez

son tolerados desde una perspectiva local, que subraya un equilibrio tenso entre el Salar y la
explotacion de la Cooperativa y, sobre todo, de las empresas. Por esta razdn, la construccién
de nuevas piletas de cristalizacién es muchas veces motivo de conflicto con las

comunidades.

Esta tensién debe comprenderse en el marco de una definicién del Salar como un ser
vivo, cuyo cuerpo es sensible a las intervenciones y modificaciones de los humanos. Como
bien expresa la preocupacién de los salineros por aprender a hablarles bien a los ojos de agua
y a la pacha. Afirmar esto, no quiere decir que los coloradenos y coloradenas visualicen a la
sal como un animal o un cultivo, sino que las ideas y pricticas que orientan sus relaciones
con el Salar estin basadas en una ontologia donde los minerales respiran, pueden moverse,
sentirse amenazados y transferir cualidades generativas a los humanos. Un mundo donde /z
salina es familia, como afirman las comunidades al contraponer sus modos de vida a los

proyectos de minerfa de litio.

Figura 4. Ojo de agua y venas.

Las técnicas de extraccién

El cortado de sal se realiza de forma manual, utilizando dos tipos diferentes de hachas: la
trenchadora y la cuadradora. Con la primera, de una hoja un poco mds larga y pesada, se
corta el suelo para extraer los bloques de sal, de entre veinte y veinticinco kilos cada uno.

Con la segunda, mds pequena y liviana, se cuadra el bloque utilizando un molde para darle
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la medida adecuada: 40 cm. por 25 cm. Cada hacha pesa entre cinco y seis kilos
aproximadamente. A pesar de que los procesos técnicos de extraccidn, evaluados desde una
perspectiva externa, parecen haber cambiado poco desde la época de los abuelos, los
salineros reconocen una diferencia crucial en la capacidad de avanzar. Esto es, producir

mayor cantidad de sal en menos tiempo:

Tenfan una hachita, cudnto mediria, creo que media cinco centimetros no mds, por
ahi debe ser. Y media arriba, el torno, el ojo del mango viste, que se dice, media tres
centimetros, ni eso. Era un hacha rechiquitita, ahora lo que nosotros tenemos es un
hacha mds grande. O sea, es con eldstico de camidén, nosotros con esa hacha
avanzamos mds. Nuestros abuelos hacfan cinco cargas, diez cargas, con la hachita
pequedita por dfa. (Carrizal, 2018)

Se hace hincapié en la diferencia de los materiales y el tamano de las hachas. No
obstante, al igual que todo lo referido al trabajo con la sal, el resultado mds importante de
los cambios estd en la reduccién del cansancio. El nicleo duro de la tecnologia salinera se
encuentra en la administracion de la fuerza: se cansaban mucho mds, no tiraban tanto con esa

hachita de acero. En cambio, las de hierro abarcan mucho. Entonces, la diferencia ahora es que
las hachas avanzan mds (Carrizal, 2018).

Los bancos de donde se extraen los panes de sal se abren calando las venas, picando
con el hacha las grietas del Salar para romper el piso (Figura 5). En principio, porque la sal
es mds blanda en este punto por el barro. Los salineros explican que abrir la costra por otra
parte seria muy dificil por la dureza: en cambio donde hay una grieta, ya hay una abertura. Al

tener esa apertura, es mds fidcil calar ahi con las hachas. Siempre se abre donde la vena es mds
ancha (Mina Esperanza, 2019).
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Las venas estdn conectadas a los ojos de agua y por ellas circula el barro que se cria 'y

compacta durante la respiracién del Salar. Sin embargo, mientras mds cerca las venas se

encuentran de las vertientes, mds gruesa y dura es la sal:

En este caso, ahi qué vemos al abrir, vemos el barro. Estd saliendo el barro, pero por
acd estd hondo. O sea que ahi la sal puede estar mucho mds alta. En este caso lo
puedes sacar, sin falsear la cintura, pero cuesta mucho. Por esto, se puede trabajar esta
zona [el banco en donde estd extrayendo sal], pero no se puede trabajare alld
[sefialando otro banco].

— ¢Estd muy alta para hachar alld? —

Cortar se corta, pero ahi es donde te falseas la cintura. Muchachos mds jévenes van a
venir mds cerca del ojo de agua porque es mds ficil abrir y todo, pero después a la hora
de cortar el pan les cuesta mds. (Mina Esperanza, 2019)

Los salineros buscan los bancos que no se encuentran muy cerca de los ojos de agua,
para poder hachar y obtener el grosor necesario, entre veinte y treinta centimetros. No solo
se trabaja con las venas en la extraccién de panes de sal, sino en las piletas de cristalizacién:
nosotros si o si tenemos que utilizar las grietas en todo lado, para hacer piletas también. Para
hacer cualquier cosa en las salinas tenemos que utilizar las venas, para poder trabajar, si no se

trabaja, es muy duro (Mina Esperanza, 2019).
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Los salineros marcan una linea horizontal en el banco, desde una vena a otra, para
establecer el tamafo de la mrenchada -el largo y grosor de la tira de donde van a salir los
bloques de sal (Figura 6). Siguiendo esta linea, empiezan a renchar, golpeando con el hacha
el piso para ir cortando. Segun la calidad del banco (que depende de su dureza, forma y
grosor) puede requerir entre tres y cuatro pegadas. Una vez que la trenchada estd lista, se
utiliza una barreta, a modo de palanca, para terminar de separar la tira del banco. Cuando
ha sido separada, la primera capa de la costra se remueve con una pala carbonera, porque
contiene polvo y otras impurezas, y es llevada hasta la zona de descarte en el medio de la
cantera. Luego se hacen los cortes verticales de cuarenta centimetros, y con la misma hacha,
utilizindola como un gancho, se empuja el bloque hacia afuera. Antes de sacarlo, se raspan
las raices, eliminando el exceso de sal y barro de la parte de abajo del bloque (Figura 7). El
primer corte de la trenchada siempre es descartado, porque al estar préximo a la vena sale

partido por el barro.
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Figura 6. Marcando el banco para hacer la trenchada.
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Figura 7. Raspando las raices del bloque antes de extraerlo

El mrenchado se caracteriza por movimientos cortos y un ritmo pausado, mientras que
el cortado se hace de forma rapida, desplegando la destreza y fuerza del salinero. Durante
mis dias en Mina Esperanza, probé mds de una vez aprender estas técnicas y aunque fallé
cada vez que lo intenté, pude experimentar el esfuerzo fisico que demandan. Levantar el
hacha y colocar el cuerpo en la postura adecuada, para golpear desde el punto mds alto el
piso del Salar al mismo tiempo que se camina, es un acto de resistencia y coordinacién
dificil. Ademds, para desprender la tira del banco hay que golpear tres o cuatro veces en el
mismo lugar (la marca). Como insisten los propios salineros, la gestién de la fuerza y el
ritmo es el requisito técnico mds importante de incorporar para la extraccién: si yo me apuro,
enseguida me canso. Sin embargo, esta habilidad no solo se adquiere a través del dominio
técnico del oficio, requiere aprender a dialogar con las diferentes entidades que habitan la
salina. Por ejemplo, ante mis repetidos fracasos, un experimentado salinero me dio un

consejo basado en su propio proceso de formacién:

Esto tiene una mafita, a mi también me costaba un montén cuando recién aprendi a
trabajar, no podia. Después, un dia me puse a pedirle a la pacha y solo en un rato hice
veinte cargos. Los changos decfan cémo decias que no podias. No te imaginas le digo,
le pedi a la pacha y tata Dios y en un ratito empecé solo, ya hacia el doble también
(Mina Esperanza, 2018).
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Una vez que todos los bloques de la trenchada han sido extraidos y colocados en el
piso, se pasa a cuadrarlos con un molde o maestra: un pan de sal destinado durante el afio a
esta tarea y después descartado. Cada bloque es colocado debajo de este molde, en donde se
utiliza la cuadradora para raspar los excesos y otorgarle el tamano y forma definitiva (Figura
8). Una vez que los bloques se han convertido en panes de sal, se rumban. Las rumbas de sal
se hacen apilando los panes de a dos, formando estructuras rectangulares que son

emplazadas en los bancos de cada salinero (Figura 9).

La medida de produccién en la cantera es la carga, compuesta por dos panes de sal.
Como mencioné mds arriba, el mineral era transportado con burros desde Salinas Grandes
a diferentes localidades de la Quebrada de Humahuaca para ser intercambiado: los animales
eran preparados con un pan a cada lado del lomo, una carga. Aunque en la actualidad los

viajes de intercambio ya no se realizan y la sal es mayormente comercializada, el término es

utilizado para cuantificar la produccién de los salineros.

a"“l’ kX - ®
Figura 8. Cuadrando con el molde.
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Figura 9. Rumbas de sal.

Las cargas participan de un principio comidn en el Noroeste argentino y en varias
otras regiones de los Andes, que establece el ‘par’ como unidad base de produccién. En San
Miguel de Colorados, los animales son contados de a dos y hacerlo de forma individual se
considera imprudente porque atenta contra la suerte del pastor. Dicho de otra manera,
afecta la capacidad de desplegar la fertilidad de los rebafios a través de su trabajo como
criador: contar la hacienda asi es fiero. En momentos rituales, como en las comidas
preparadas para la tierra durante el mes de agosto, la importancia del par también es
manifestada. El maiz se cocina siempre de a dos, extrayendo los granos de la mazorca para
dibujar pequenos caminos que emulan los corrales de las casas: cuando hierve, cuando se
hincha el maiz ese caminito queda cubierto, quiere decir que vas a tener suerte con la hacienda
ese ario (Carrizal, 2018). También orienta la disposicién de las personas en el acto mismo de
alimentar a la tierra; las comidas y bebidas deben ser entregadas en la boca de la pacha por
parejas de hombres y mujeres. Por otro lado, en los ritos ganaderos del verano, los animales
son casados ritualmente de a dos para estimular la aparicién de nuevas crias (Bugallo y
Tomasi, 2012; Pazzarelli, 2019).

En este sentido, la accién de los salineros de contar cargas en la produccién, se
conecta tanto con los viajes de intercambio como con las pricticas propiciatorias de la suerte

y la fertilidad, vinculadas al mundo agricola y ganadero.

El comercio y las challas

La sal se vende a clientes de diferentes provincias, entre las que se mencionan Salta,
Mendoza, Santiago del Estero, Tucumdn, entre otras. La mayoria se contactan

telefénicamente con los salineros para hacer los pedidos con anterioridad, los cuales son
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recogidos en la propia cantera por camiones contratados. La comercializacién depende de
un sistema de contactos que cada salinero va estableciendo con el tiempo, por lo que los
mds experimentados suelen tener el control de las ventas. No obstante, hay una tendencia a
equilibrar esta relacién a medida que los salineros mds jovenes se comprometen con el

oficio, obteniendo sus propios clientes.

Los pedidos son armados con la produccién de todos los miembros activos de la
cantera. Cuando se toma un encargo es comunicado al grupo, donde dependiendo de la
fecha de entrega y de la cantidad de sal de cada minero, se distribuye el aporte y
posteriormente las ganancias. En otras palabras, los grupos constituyen solidaridades
competitivas, asegurando una distribucién colectiva del beneficio, al mismo tiempo que
incentivan una produccién individual basada en las capacidades particulares de cada
miembro. Una vez que los salineros han terminado de cargar el camién (Figura 10), se
realiza una challa colectiva para celebrar el cierre de la transaccién en los mojones que

marcan los linderos comunitarios:

Es un mojén, ahi camiones vienen y cargan sal y salen por ahi y challan ahi. Ese es el
mojén grande de acd de las salinas.

— ;Y eso a quién le pertenece, el mojén?—

Ese le pertenece a Colorado, ahi cada camionero que viene a comprar la sal va a challar
ahi. Los camioneros, nosotros también, terminamos de cargar y vamos a challar ahi.

— ;Cémo hacen para mover todo esto hasta alld?—

No, los camiones vienen hasta acd [a la cantera], cargamos y de ahi vamos un ratito a
challar al mojén, con todos, challamos. Esa es la costumbre de nuestros abuelos (Mina
Esperanza, 2018).

Aunque el comportamiento de los salineros es considerado moralmente inquietante,
debido al consumo excesivo de alcohol durante estas challas, ni su fuerza, ni el sacrificio que
supone trabajar en las canteras, ni la riqueza del mineral obtenido gracias a ella son
discutidas por nadie. Por el contrario, las familias coloradefas consideran que gracias al
dinero de la sal se pagaron los abogados y viajes para conformar la comunidad. Por eso, los
salineros suelen afirmar orgullosos que gracias a nosotros la comunidad existe, pero ahora que
existe todo es peor. Estas expresiones se refieren a los intentos de la asamblea por imponer un
reglamento de conducta en las canteras, y haberse hecho responsable de las ofrendas rituales

dedicadas al salar en agosto; tarea que antes estaba cargo del grupo Mina Esperanza.
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Figura 10. Cargando un camién en la cantera.

Trabajar, una transferencia afectiva

Al hacer una descripcién detallada de las practicas de extraccién, se hace explicita la
dependencia de un saber cémo tratar a los diferentes seres que pueblan los lugares de
trabajo. Los salineros describen esta préctica en términos de un intercambio de palabras,

afectos y sustancias:

Vos cuando siempre andds, charlas con él [ojo de agua]. Vos lo agarrds, le echds
coquita para que no te agarre. Mis abuelos me ensefiaron eso, por eso nosotros le
echamos coca... que coquee el ojo, que no me agarre. Hay partes por alld abajo [en el
Salar], donde vos te sentds y él empieza como a tirar tierrita, asi, agua para arriba. Vos
le charlds, le charlds y él se va bajando, bajando, despacito, y queda asi, como éste
[sefialando un ojo de agua al frente nuestro], normal visto. Tenés que echarlo coca y
charlarlo, asi él se siente apaciguado, porque si no él piensa que vos lo estds atacando.
(Mina Esperanza, 2018)

El objetivo de estos intercambios, es hacerle saber a los ojos de agua que los hombres

no son una amenaza mientras trabajan en el Salar y asi evitar que los agarren:

Te agarra qué se yo, un grano. Te empieza a salir un grano acd [sefialindose la cara] y
se va haciendo como esto [sefialando el ojo de agua], como un pozo, se va haciendo
como un ojo. Y si no, te sale grano en todo el cuerpo. Vos cuando lo tenés mucha fe al
0jo no pasa nada, ahora si vos no lo tenés fe, ahi t estds... Uno es respetuoso, vos los
charlds, no pasa nada, él es tranquilo. Es lo mismo que una persona, vos cuando le
charlds mds, cuando le dialogds mds, él se siente mds feliz (Mina Esperanza, 2018).

La enfermedad es el resultado de un malentendido, en el que las vertientes

interpretan a los salineros como un peligro. A su vez, es descripta como un intercambio en
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el que cualidades no buscadas se transfieren al cuerpo. Por el contrario, cuando el didlogo es
adecuado la trasferencia es beneficiosa. A cambio de tratarlos bien, estos seres del paisaje

dan fuerza y quitan el cansancio:

Entonces a veces cuando tenemos tiempo, tenemos mucha sal, entonces nos ponemos
a charlar y le echamos coquita, entonces ¢l ya se siente feliz. Entonces él ya te da una
veta mejor y capaz que en una hora hagas una semejante cantidad y no le sentis ni
cansancio, ni nada (Mina Esperanza, 2018).

Las capacidades generativas de los ojos de agua y la pacha, y la capacidad de las
personas para adquirirlas o potenciar las propias a través de su relacién con ellas, estin
asociadas a la suerte. Una nocién muy extendida en el mundo andino, cuya definicién varia
segun los contextos de uso, aunque siempre relacionada a la capacidad de los individuos
para desplegar con éxito aspectos de su vida productiva. Como Bugallo y Vilca (2011)
comentan, la suerte no es equivalente al azar, pero participa de un estado en permanente
fluctuacién “que a pesar de no ser fijo es propio del ser, es decir, de cada ser” (p. 36). La
suerte siempre es de alguien o algo en particular, aunque no de forma definitiva o
inalterable. En San Miguel de Colorados, se trata de una cualidad que las personas
descubren a medida que prueban y experimentan sus habilidades en diferentes tareas y
labores. Hay gente con suerte para la hacienda, asi como hay gente con suerte para la sal, y
aquellos que se convierten en salineros la han experimentado y descubierto trabajando en el
Salar. Estos autores también sehalan que en el contexto de la crianza de animales, la suerte
apunta a relaciones de afinidad entre ciertos individuos y ciertas especies, recalcando el
cardcter propiciatorio de estas relaciones (Bugallo y Vilca, 2011). Los salineros de Mina
Esperanza, asocian estas afinidades productivas a las relaciones que establecen con los ojos

de agua y la pacha, y su capacidad de propiciar buenas vetas, con mucho mineral.

En la extraccién de sal, la suerte también puede ser adquirida a través del encuentro
con ciertas peculiaridades materiales del paisaje. Cuando se extrae un bloque que tiene
hoyos en la parte posterior se dice es suerte, vas a hacer mucha plata con la sal. Los salineros
comentan que estos hoyos son idénticos a los dejados por los animales cuando lamen la sal,
haciendo referencia a la prictica de dejar sal en pan en los corrales para evitar que se
escapen a los cerros. Los pastores afirman que la sal es como el dulce de la hacienda, no
pueden parar de lamerla, dejando esas caracteristicas marcas circulares'’. Antiguamente,
estos bloques eran trasladados a los corrales de quien los encontraba, en donde eran

challados por la familia para que haya mucho multiplico (nazcan crias); conectando con este

'2 La sal tiene fundamentos cosmolégicos que la asocian a la esfera de lo doméstico. Para empezar, solo los
humanos y aquellos seres criados por ellos la consumen. Las divinidades del espacio circundante, como
Pachamama, son alimentadas en los rituales con comidas sin sal, al igual que los animales silvestres, que
tampoco la consumen. En otras palabras, la sal es un agente de domesticacién de ciertos aspectos del
comportamiento de la hacienda, y un atributo cosmolégico que identifica la pertenencia de ciertos seres a las
redes de crianza humanas.
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gesto las potencias generativas del mineral con la fertilidad de los animales. En la
actualidad, son challados en la cantera con hojas de coca y alcohol y se los asocia con la
capacidad de aumentar la produccién (Figura 11). Posiblemente, el vinculo con el mundo
pastoril que estos relatos explicitan se asocia a una época en que la extraccién era practicada
por todas las familias coloradenas, sobre todo para realizar los viajes de intercambio. Por el
contrario, la relacién con el dinero se adecua al actual predominio del comercio

especializado.

Mis alld de las transformaciones que ha sufrido el cortado de sal, la suerte sigue
siendo un elemento rector de esta actividad. Sin una conexién ‘positiva’ con las fuerzas
generativas del mundo, simplemente no puedes volverte un buen salinero. Al igual que en
otros contextos productivos, la suerte propicia y puede ser propiciada. Como afirman mis
interlocutores: hacer feliz a los ojos de agua te da buenas veras. Aunque la suerte es una parte
constitutiva de las personas, que las conecta con ciertas especies y pricticas en particular,
debe ser cultivada a través de las relaciones con las diferentes entidades no humanas del
paisaje para mantenerse y potenciarse en el tiempo. Si bien la suerte es una cualidad

singular, solo existe por la “conexién entre diferentes tipos de seres” (Pazzarelli, 2019, p.

49).

& b 5 o

Figura 11. Bloque con suerte challado.
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Criar la sal, criar la vida

Como he comentado, durante el mes de agosto la tierra es objeto de una serie de précticas
rituales que tienen como fin alimentarla. Los coloradenos y coloradefas afirman que es una
forma de agradecer lo producido durante el afio agricola, que recomienza un nuevo ciclo en
ese momento. El dar de comer es una celebracién que acompana y estimula ciertos procesos
vitales del paisaje vinculados a la fertilidad de los campos y los animales. Durante este
periodo las aguas se cruzan, permitiendo que los pastos se crien y por ende, el ganado
también. Al igual que con los ojos de agua, el comportamiento humano es influyente y

requiere de una modulacién consciente:

Por eso todo lo que damo’ de comer, recibe la tierra. Porque ahora las plantas se
cruzan, por eso hay pasto, pue’. Es igual que un hombre, igual que el animal, no ve.
Este es el mes donde ellos cruzan. Por eso, todas las aguadas, los rastrojos, todos estin
cruzdndose.

— ¢Las aguadas también se cruzan? —

Claro, pue’, por eso hay agua, sino no habria, pue’. Asi decia finada mi mam4, finada
mi madrina,

— ;Asi decian, las aguadas, los ojos de agua, los rastrojos? —

Todo, todo, se cruza. Por eso, ahora no hace ninguna cosa, nada, nada. No hay que
sentarse, no hay que renegar. Agarrar la coca y el yerbiao no mds. (Colorados, 2019)

Alimentar a la tierra permite a las personas formar parte de los procesos de
‘cruzamiento’ que se ponen en movimiento, propiciando la obtencién de un buen afo para
los rastrojos y la hacienda. En San Miguel de Colorados también se agradece y alimenta al
Salar para estimular el crecimiento del mineral, asi como la capacidad productiva de los
salineros (Figura 12 y 13). En el siguiente fragmento, mi interlocutor comenta las
diferencias entre cdmo se alimentaba a la salina cuando la administracién de Mina
Esperanza estaba a cargo del grupo de salineros y cdmo se lo alimenta ahora, que es

responsabilidad de la comunidad:

T le hacias un honor a la pacha, por eso serd que antes adelantdbamos mucho che,
mucho, porque nosotros le ddbamos de comer bien a la pacha. Ahora la comunidad
no lo hace como corresponde, por eso es que no puede adelantar, eso es lo malo que
tiene, cuando es una cosa que te da de las salinas. Vos tenés que hacer con mucho
amor, no medirte de la plata de ellos digamos, de la plata de la pacha. Si el mineral
sale de ella, entonces lo que hace ellos no le dan bien. (Carrizal, 2018)

Una de las consecuencias de este cambio es 7o poder adelantar. En este caso, el
comentario se refiere tanto a las canteras de sal, donde no se produce como antes, como a la
comunidad, que no conduce los trdmites que tiene a su cargo como deberia. No adelantar,
no solo supone un déficit en la cantidad de lo producido sino en la gestién de la fuerza y el
trabajo, dependiente de las relaciones con el paisaje. La comunicacién con Pachamama es
definida como un intercambio de afectos y sustancias. O sea, de gestos y acciones

propiciatorias:
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Ella también necesita un dia de carifio de vos. No es venir un momento, challar e irse,
no es asi. Para mi eso no tiene sentido. Mis abuelos siempre han sabido venir, han
sabido challar. Se han sabido sentar, estar ahi, fumando, coqueando, riendo. Como si
vos estuvieras contento, como si ella estuviera ahi, si no, no tiene sentido. Para qué
dicen [venir] un rato, para qué, es como irse a burlar [de la pacha]. Es venir y hacerlo
como corresponde, venir a las nueve de la mafana, tranquilo, rezarlo, dar las gracias.
Ahi volvés a compartir unas empanadas, le das coca vuelta, le das bebida, tranquilo.
Ahf le haces pasar al que quiere coquear, el que quiere agradecer, el que quiere contar
su historia, el que quiere dar gracias de tantos anos a la pacha. (Colorados, 2018)

Desde el lado de las personas (humanas), el intercambio se da a través del humor
(estar contentos) y la ingesta de sustancias (comer, beber, fumar y coquear). Como en otros
rituales de la Puna vinculados a la produccién, el cuerpo y comportamiento de los
participantes visibiliza el estado actual y futuro de las relaciones, en este caso con la pacha.
Por eso comer y beber como corresponde es fundamental en estas instancias. La dnica forma
de asegurar que la tierra responda como se desea, es haciendo que reciba todo lo que se le
ofrenda; lo que solo sucede, si quienes participan del ritual también se alimentan y estdn
felices. El reclamo de mi interlocutor es explicito, quedarse un rato es una falta de respeto,
una manera de burlarse. Dicho de otra manera, tiene el efecto contrario, es
antipropiciatorio. Es una manifestacién de que las relaciones no estdn siendo bien llevadas y
que tendrdn efectos negativos en los futuros proyectos productivos, sean individuales o

comunitarios.

El ritual no se trata de comer, sino de comer bien. No es solo reir, sino compartir, lo
que demanda un compromiso afectivo que no se resuelve con la simple aplicacién de
normas. De parte de los ojos de agua y la pacha, la transferencia se da a través de una
liberacién positiva de las potencias generativas del mundo (Arnold, 1998; 2020): la crianza

del mineral, el otorgamiento de fuerza, resistencia y buenas vetas (suerte) a los salineros.

En estas practicas, el trabajo es definido como una forma de afectacién, en donde el
buen humor, el carifio y el respeto no son disociados de los fundamentos técnicos del
cortado de sal. El lugar que el didlogo y las emociones tienen en las actividades productivas,
resuena con lo que Van Kessel (1989; 1992) ha comentado sobre la tecnologia andina.
Siguiendo la obra de Rodolfo Kusch, este autor propone una filosofia de la técnica indigena
que enmarca y dispone a las practicas productivas, como una forma de intercambio vital
entre las comunidades humanas y no-humanas que constituyen los entornos de
produccién. En este pensamiento prictico, o mejor dicho pragmadtico, los rituales estdn al
servicio de una modulacién adecuada de las fuerzas generadoras, o lo que el autor
denomina “criar la vida”. Cabe resaltar, que esta comunicacién no se resuelve de forma
armonica, sino en “en un equilibrio mévil y riesgoso, en una tensién fértil y peligrosa que

nunca es del todo previsible” (Van Kessel, 1989. p. 77).
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En efecto, el saber cdmo tratar supone la habilidad de modular las transferencias con
la pacha y los ojos de agua, que bajo ciertas circunstancias pueden devenir en enfermedades.
Estos procesos de intercambio son inherentes al propio aprendizaje del oficio y no pueden
ser purificados como dos esferas separadas (Latour, 2007). Los salineros experimentados
indican a los mds jévenes cémo dirigirse y alimentar a estas entidades, del mismo modo que

les ensefian a cémo abrir un banco o tratar un cliente para hacer una buena venta:

[A] los mds chicos nosotros le ensenamos [como tratar a los ojos de agua y la pacha]
pero son muy, como te puedo decir, timidos. Capaz que ellos, cuando estdn solos, si te
lo hacen, pero ya cuando estdn varios sienten vergiienza (Colorados, 2018).

La vergiienza es inicial y se pierde con la adquisicién de experiencia en el trabajo. El
tiempo es fundamental, porque es a través de la intimidad familiar con el grupo y el Salar
que la timidez se pierde. La utilizacién de los adjetivos timido y vergonzoso, deja en claro el
cardcter dialdgico de estos procesos de aprendizaje. Desde el punto de vista de los salineros,
el cortado de sal es simultdneamente una actividad extractiva y una ética de la

comunicacién con el cosmos.

s
g1

Figura 12. Dando de comer a la salina en agosto, se puede ver la cantera al fondo.
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Figﬁra 13. Boca tapada con panes de sal y papel de colores después de terminar la ceremonia.
Una pragmdtica de las fuerzas

La ontologfa relacional de la produccién salinera, resuena con los postulados de Jullien
(1999; 2015) sobre la “eficacia” como pragmdtica en el pensamiento tradicional chino. Un
complejo filoséfico y préctico, que comprende el mundo como una composicién de
procesos en transformacion continua, en donde las personas se “apoyan” en el movimiento
de las fuerzas que les “favorecen” -o que convierten en “favorables”- para alcanzar sus
metas. En vez de supeditar los procesos (de la existencia) a un plan preestablecido, para
lograr un objetivo de forma directa, la “eficacia” supone el involucramiento indirecto en el
curso de dichos procesos; pasando por ellos y aprendiendo a modular su potencia en las
direcciones deseadas, aprovechando su propio movimiento. Una diferencia que se puede
retener, al poner en relacién este concepto con el mundo de los coloradefios, es que en las
précticas de extraccion las fuerzas favorecedoras también se apoyan en las personas para
favorecer su propio desenvolvimiento -estableciendo un espacio de abierta interlocucién

entre ambas.

Esta interlocucién, puede ser beneficiosa cuando las relaciones devienen en
transformaciones “fértiles” para las personas (Pazzarelli y Lema, 2018), o peligrosas cuando
las afecciones producen “enfermedades relacionadas con seres poderosos que pueblan, o son
parte, del medio o espacio circundante” (Bugallo y Vilca, 2011. p. 05). Arnold (2020), al

conectar las ideas de Jullien con su etnografia en los Andes bolivianos, define las practicas

ESTUDIOS ATACAMENOS. Arqueologia y antropologia surandinas 2022, 68: ¢5033



Criar la sal: relaciones de intercambio vital en la extraccién tradicional de panes de sal en Salinas Grandes

socioproductivas y rituales andinas como parte de “configuraciones vitales”. Practicas que
participan de una “economia de la animacién mutua, en donde cada elemento interactiia
con el otro, animando al flujo de la vida para que cada uno realice su plena potencia” (p.
187). Una cuestién destacada por la autora, es que esta animacién presenta dos
movimientos fundamentales, analizados sobre la base de un pensamiento germinal y textil:
los gestos de “envolver” y “agarrar” y los de “doblar” y “apilar” (p. 180). Los primeros,
asociados a la captura y la contencién de las fuerzas generadoras, y los segundos, a su

liberacién

En San Miguel de Colorados, durante ciertas fechas especiales es necesario contener o
poner limites a las afecciones peligrosas que la liberacién de las potencias de la pacha puede
implicar para los humanos: no enojarse, no trabajar, coquear, tomar yerbiao, compartir. En
el caso de la salina, esas fuerzas (al menos durante las jornadas cotidianas) buscan ser
estimuladas y liberadas a través del trabajo pesado y el sacrificio que implica producir
riqueza. Del mismo modo, que también son controladas por medio de la ingesta de coca y
ulpada. Se puede afirmar, en didlogo con el andlisis de Arnold (2020), que las familias
coloradefias también hacen un esfuerzo pragmdtico por modular la direccién de las fuerzas

del mundo, a través de gestos y acciones que contienen y liberan.

Como mencioné, los salineros son caracterizados por su relacién con la riqueza de la
sal, cuya particular potencia es tanto una fuente de vida como de locura. Al mismo tiempo,
su trabajo comparte principios éticos y cosmoldgicos comunes a otras tareas productivas en
San Miguel de Colorados, pero intensificando el sacrificio corporal y la ingesta ritualizada
de alcohol para propiciar la produccién, y soportar las condiciones de un entorno complejo
-tanto por las caracteristicas desérticas del Salar, como por la presencia de ciertas entidades
poderosas. En este sentido, la extraccién de sal en Mina Esperanza puede ser pensada como
una variacién intensificada de la dindmica entre fuerzas libres y contenidas, que explicita el
cardcter ambiguo de las potencias generativas de las ontologias andinas, capaces de propiciar
la vida como de destruirla. Una caracteristica, que pone a los salineros en resonancia con los

mineros andinos y su vinculo con el inframundo.

Es interesante destacar, que en el universo de la extraccién Pachamama adquiere una
identidad ambigua, remitiendo simultdéneamente a la reproduccién de la vida social de las
familias y a los comportamientos excesivos y antisociales. De ahi que en Colorados, los
espacios asociados a la riqueza (como el Salar y Cerro Negro) no excluyen la presencia de la
pacha, sino que explicitan su convivencia con el diablo. Como mis interlocutores afirman,
la salina es de la pacha, pero el que te deja trabajar es el diablo. Es en el espacio generado por
el encuentro entre estos dos polos del cosmos, que los salineros componen dia a dia la
tensién fértil y riesgosa (Van Kessel, 1989) que hace posible la extraccién tradicional de
panes de sal en Salinas Grandes. Una tensidn, en donde las mujeres ocupan un papel

fundamental al transformar los excesos improductivos de la riqueza en recursos para las
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familias, imponiendo un limite a la conducta de los salineros cuando esta se vuelve

peligrosa para las autonomias de las unidades domésticas.

Tanto el trabajo corporativo y masculino de los mineros de la sal, como el trabajo
agricola y pastoril de las familias, son un modo de relacién que desencadena (y se engancha
a) las potencias del mundo. Lo que desde ciertas miradas externas solo puede ser definido
como una actividad econémica o cultural, incluso politica en algunos contextos, desde el
punto de vista de las ontologias y epistemologias locales puede comprenderse como una

‘pragmdtica de las fuerzas vitales’.

Conclusiones

Después de haber presentado una descripcion detallada del medio salinero, se pueden
postular algunas consideraciones finales. Primero, las actividades productivas del Salar
dependen de procesos de socializacién con entidades no humanas interpeladas como
personas. Un hecho, que hace imposible proyectar en Mina Esperanza una divisién entre
entidades naturales e interpretaciones culturales, o entre objetivos econdémicos y précticas
simbdlicas, sin violentar lo que mis interlocutores dicen y hacen todos los dias en las
canteras. Segundo, los rituales durante las jornadas diarias y las fechas del calendario
religioso-festivo, apuntan a la correcta circulacién de las potencias del paisaje para la
(re)produccién de los pastos, animales, minerales, aguas, familias, proyectos comunitarios,
etc. Tercero, estas précticas también buscan la transferencia de ciertas cualidades de los seres
del entorno (fuerza, resistencia, suerte), con el objetivo de que los salineros puedan hacer y
(re)hacer cotidianamente un cuerpo capaz de extraer sal y aumentar su capacidad
productiva en el tiempo. Este juego de acompafamientos e incitaciones mutuas se da a
través de una un tipo de comunicacién, en donde las afecciones y sustancias son

compartidas y evaluadas de forma reciproca (Allen, 2008).

En San Miguel de Colorados, en consonancia con lo descrito para otros lugares de los
Andes, el trabajo implica una ética e intercambio vital con el paisaje (Bastien, 1978; Arnold
y Yapita, 1998; Allen, 2008). Es decir, un alineamiento con las dindmicas del mundo, con
los procesos de crecimiento, transformacién y eventual deterioro que lo hacen y rehacen
ciclicamente (Arnold y Yapita, 1998). El cortado de sal estd asociado a una variedad de
eventos, potencias y entidades con las que los salineros entran en relacién al trabajar en las
canteras. Estos seres y fuerzas, son tanto el efecto como el origen de acciones preocupadas
en modular (liberar y contener) la transferencia de energfa y sustancias entre las personas y
el Salar. En la extraccidn, el sacrificio, las bromas, la coca y la ulpada son elementos de un
lenguaje relacional, afectante y cosmoldgico que busca una “disposicion favorable” (Jullien,
2000, p. 19) de las transformaciones que acompafan e implican trabajar en (y con) un

espacio vivo.
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Por ultimo, quiero recuperar una afirmacién presentada en la introduccién. Describir
analiticamente las relaciones en Salinas Grandes desde lo que efectivamente los salineros
dicen y hacen cotidianamente en las canteras de Mina Esperanza, supone elaborar un
concepto etnografico de produccién que no separe los asuntos del cosmos de las
controversias de la politica, ni las necesidades econdémicas de las dindmicas afectivas del
paisaje. La importancia de este concepto, en el actual contexto de disputas socioambientales
en la regién, radica en que es este tipo de produccién el que las comunidades aborigenes

oponen abiertamente a los proyectos de mineria de litio del Estado y las empresas.
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