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Resumen 

En un contexto de creciente neoliberalización económica y precarización del sistema de salud 
chileno, las poblaciones migrantes del norte de Chile no solo cruzan las fronteras para buscar 
atención dentro del sistema sanitario formal, sino que también hacen uso de una economía popular 
transfronteriza, que resulta clave para satisfacer sus necesidades y demandas particulares. A partir de 
un estudio etnográfico sobre el proceso de movilidad transfronteriza por salud de personas 
bolivianas y peruanas indígenas (aymaras y quechuas) desde la histórica región de Tarapacá (Chile) 
hacia las ciudades de Oruro (Bolivia) y Tacna (Perú), mostramos las respuestas socioespaciales 
específicas que la población andina ha generado al respecto. Observamos que en un escenario donde 
interactúan dinámicas estatales y populares en el manejo de la espacialidad transfronteriza, emerge 
una red asistencial popular de salud que evidencia la presencia de un territorio circulatorio. De esta 
forma, se recrea un histórico saber médico andino en un contexto neoliberal caracterizado por la 
vulnerabilidad estructural. 

Palabras clave: migración, movilidad, salud, economía informal. 

Abstract 

Given the growing neo-liberalization and precariousness of the Chilean healthcare system, migrant 
populations in northern Chile cross borders to seek formal healthcare and make use of a traditional 
cross-border economy that is key to meeting their needs and demands. Based on an ethnographic 
study of the cross-border health mobility of indigenous Bolivians and Peruvians (Aymaras and 
Quechuas) from the historical region of Tarapacá (Chile) to the cities of Oruro (Bolivia) and Tacna 
(Peru), we show the Andean population’s specific socio-spatial responses. A traditional health care 
network emerges where state and traditional dynamics interact to manage cross-border spatiality. 
This network serves as evidence of the circulatory nature of the territory and recreates traditional 
Andean medical knowledge in a neoliberal context characterized by structural vulnerability. 
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Introducción 

Un fenómeno que se ha venido estudiando en la frontera norte de Chile, son los cruces que 
las personas realizan a los países vecinos buscando atención de salud (Liberona Concha et 
al., 2017). La literatura muestra que esta movilidad no se realiza por nomadismo, ni por el 
placer por viajar; muchas veces está motivada por la inequidad de un sistema de salud 
basado en un modelo neoliberal, que fortalece el mercado de la salud y que produce una 
segmentación de la población según ingresos y riesgos (Cid y Uthoff, 2018), obstaculizando 
el acceso a una atención de calidad para la mayoría de las personas (Álvarez y González, 
2018; Cid, 2008; Homedes y Ugalde, 2002; Oyarte et al., 2018; Villalobos Dintrans, 
2018). Este problema se intensifica cuando afecta a las poblaciones migrantes, quienes 
además sufren el efecto conjugado de fenómenos como la irregularización cíclica (Cortez et 
al., 2007), el racismo en la atención de salud (Liberona Concha y Mansilla, 2017), así 
como otros aspectos incluidos en la categoría de “determinantes sociales” (Cabieses et al., 
2017; Castañeda et al., 2015; Liberona Concha, 2012; Liberona Concha y Mansilla, 2017; 
Liberona Concha y Piñones-Rivera, 2019; Morey, 2018).  

Si bien el estudio de la movilidad por salud ha aportado nuevas perspectivas en la 
comprensión de los procesos de salud/enfermedad/atención, observamos en él dos 
limitaciones principales. La primera ha consistido en centrarse restrictivamente en la 
atención biomédica, invisibilizando la contribución de los otros saberes que conforman el 
pluralismo médico de las actuales regiones de Arica y Parinacota (región XV) y Tarapacá 
(región I) en el norte de Chile. Esto ha ocurrido con el saber médico andino, que cumple 
un rol clave para la población chilena y migrante. La segunda es que si bien en dichos 
trabajos se piensa la relación de la movilidad con el territorio en la línea propuesta por 
Tarrius (2000), estos no se han detenido a analizar el rol que los saberes médicos juegan a la 
hora de especificar cómo ellos mismos circulan. Así, el saber circular aparece como un 
término abstracto e inespecífico en dichos trabajos.  

En el ámbito del saber médico andino, el quehacer de curanderos, hierbateros, 
parteras, componedores de huesos, entre otros, requiere de prácticas concretas de movilidad 
de personas y bienes a través de las fronteras; algo que también está presente en otros 
contextos socioculturales (Bochaton, 2018). Estas prácticas utilizan un saber sobre los tipos 
de agentes especializados, los insumos, además de todos los requerimientos necesarios para 
materializar el viaje, la permanencia y el eventual retorno, el que en muchos casos incluye el 
paso no autorizado por la frontera, tanto de insumos como de personas. De manera que el 
saber circular al que nos referimos no solo aparece íntimamente ligado al saber médico 
autóctono, sino que su circulación también implica la producción de una determinada 
territorialidad. Esto está en línea con lo que ya han planteado diversos autores en otros 
contextos socioculturales (Dilger et al., 2012; Gesler, 1992; Rainham, 2009; Rainham et 
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al., 2010; Vialard et al., 2017), así como en el contexto andino (Gold y Clapp, 2011; 
Piñones-Rivera y Liberona Concha, 2018; Piñones-Rivera et al., 2020). Dentro de este 
último, se ha propuesto el concepto de ‘itinerario terapéutico transfronterizo’ para analizar 
los procesos de movilidad por salud que trascienden las fronteras nacionales, considerando 
la diversidad de saberes médicos involucrados.  

Siguiendo esta línea interpretativa, la presente investigación busca mostrar la 
territorialidad producida por el saber médico andino, arrojando nuevas luces sobre las 
relaciones entre salud, movilidad y espacio en la zona de estudio. Concretamente buscamos 
responder dos preguntas: ¿Qué prácticas de movilidad despliegan los migrantes indígenas 
(aymaras y quechuas) que utilizan el saber médico andino? ¿Qué tipo de territorialidad está 
presente en estas prácticas de movilidad? Hipotetizamos que los actores involucrados 
despliegan prácticas de movilidad de personas y bienes específicos, utilizando un espacio 
económico andino de raigambre histórica y de carácter transfronterizo. Así, transitarían por 
distintos segmentos de una red transnacional que opera paralelamente a la red oficial de 
salud, articulando principalmente insumos y atenciones de los saberes subalternizados 
(aunque también de la biomedicina). Todos estos procesos sufrirían deslegitimaciones e 
ilegalizaciones que condicionarían las prácticas de movilidad y su dimensión territorial.  

Para explorar estas interrogantes estructuramos el texto en las siguientes secciones. 
Luego de presentar los aspectos metodológicos de la investigación, caracterizamos los 
diversos espacios y agentes involucrados en la movilidad del saber médico andino, así como 
sus principales patrones espaciales. Posteriormente describimos la movilidad de los bienes y 
las redes que conforman. Por último, esbozamos algunas consideraciones sobre la 
producción de territorialidad en el espacio urbano y su valor para la atención de salud de la 
población en cuestión.  

Metodología 

En este estudio realizamos una etnografía multi local construida a través del “movimiento y 
rastreo en diferentes escenarios de un complejo fenómeno cultural dado” (Marcus, 2001, p. 
118). Concretamente escogimos la consigna de “seguir a los actores” (Marcus, 2001, p. 
118) a través de los espacios a los que acudían buscando soluciones a sus problemas de 
salud. Esto nos permitió explorar el territorio circulatorio (Tarrius, 2000) que dibujan en 
su paso por los distintos espacios de atención del pluralismo médico. Realizamos el trabajo 
de campo entre marzo del 2019 y marzo del 2020 en Iquique, Alto Hospicio, Arica, Tacna, 
Oruro y Cochabamba. Estas ciudades de Chile, Perú y Bolivia fueron escogidas porque son 
parte de los núcleos urbanos más importantes para la movilidad del saber médico andino en 
esta zona. Trabajamos con dos grupos de actores sociales: los inmigrantes y los especialistas 
en saberes médicos. Por un lado, los inmigrantes son personas de nacionalidad boliviana y 
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peruana, hombres y mujeres. Buscamos incluir una heterogeneidad característica de 
adscripciones religiosas (Censo 2002), intentando dar cuenta de su importancia en la 
definición de los itinerarios terapéuticos en la región (Ramírez Hita, 2006), por lo que 
incluimos a católicos y evangélicos. También consideramos su pertenencia a pueblos 
originarios, incorporando a aymaras, quechuas y a no indígenas. Realizamos un 
seguimiento etnográfico a 18 inmigrantes. Por otro lado, los especialistas de los saberes 
médicos fueron apareciendo como parte de los itinerarios terapéuticos, alcanzando un total 
de 10. Tratamos de mantener una proporcionalidad entre los agentes de los distintos 
saberes médicos: profesionales y técnicos; agentes pentecostales como pastores, enfermeros 
espirituales; especialistas andinos como yatirinaja, qullirinaja, curanderos, hierbateros, etc. 
En este artículo centramos nuestro análisis en los especialistas andinos, y de manera 
particular en los yatiris, curanderos y yerbateros, pues son ellos quienes no solo circulan por 
el espacio transfronterizo, sino que además poseen saberes especializados de salud 
esencialmente valorados por la población bajo estudio (Tabla 1). No obstante, el resto de 
actores también ha sido clave para obtener información etnográfica relevante sobre el 
fenómeno de estudio y su contexto.  

Tabla 1. Especialistas andinos 

Nombre Especialidad Origen Residencia 

Don Melquiades Curandero, Yatiri Puno, Perú Tacna, Perú 

Don Julián Curandero, Yatiri Puno, Perú Tacna, Perú 

Don Sabino Choque Naturista tradicional Oruro, Bolivia Oruro, Bolivia 

Ernesto Challapa Curandero, Yatiri La Paz, Bolivia Alto Hospicio, Chile 

Juan Condori Curandero, Yatiri Cochabamba, Bolivia Iquique, Chile 

Fuente: Elaboración propia 

Toda la información recolectada fue triangulada y analizada con la técnica de análisis 
de contenido (Hsieh y Shannon, 2005), usando el software Nvivo 11. De acuerdo con los 
lineamientos internacionales de protección a seres humanos, se obtuvo el consentimiento 
informado de los participantes y la investigación fue aprobada cumpliendo todos los 
requisitos solicitados por el Comité de Ética Científico de la Universidad de Tarapacá. 
Todos los nombres utilizados en este artículo son ficticios, para resguardar la identidad de 
los participantes.  

Espacios, Agentes y Movilidad 

Como ha desarrollado extensivamente Tarrius (2000), el movimiento de las personas 
produce una territorialidad (pp. 55-56). En el caso que analizamos, nos interesa pensar la 
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territorialidad que produce la movilidad vinculada al saber médico andino. Para ello 
cartografiamos el territorio por el que circulan los agentes especializados de salud 
(yatirinaja, curanderos, etc.), las personas que buscan selectivamente su atención y los 
insumos que ambos utilizan, comprendiendo el movimiento a lo largo de toda la cadena de 
mercancías (producción, intercambio, distribución y consumo). En lo que sigue, 
mostramos en qué consiste este territorio circulatorio, recorriendo los puntos neurálgicos 
del saber médico andino desde las regiones de Arica y Parinacota (región XV) y Tarapacá 
(región I) en Chile, hasta Tacna en Perú y, Oruro y Cochabamba en Bolivia, y cómo este 
territorio se relaciona con las prácticas de movilidad de las personas, sean pacientes o 
especialistas en salud.  

Oruro 

Existe una densa e histórica relación entre Oruro y Tarapacá en términos de movilidad y 
migración. La nacionalidad extranjera más numerosa en Tarapacá es la boliviana, siendo 
Oruro una de sus principales fuentes (Instituto Nacional de Estadística de Bolivia, 2012). 
Generalmente se mueven a través de las fronteras manteniendo importantes vínculos con su 
lugar de origen. Por ejemplo, Juana Castro vive en Alto Hospicio, pero viaja 
frecuentemente a su ciudad de origen, Oruro, para visitar a su familia. De hecho, ella nos 
relató que, si bien lleva 15 años viviendo en Alto Hospicio, en el año 2019 estuvo viviendo 
8 meses en Oruro, para ayudar a su hermano que había tenido un accidente.  

Es así que sus proyectos migratorios no necesariamente consideran un asentamiento 
definitivo, lo que hace más pertinente el concepto de movilidad que el de migración (Tapia 
Ladino, 2018). Por lo mismo, en muchos aspectos (económicos, pero también de salud) se 
observa la continuidad del histórico control vertical de pisos ecológicos (Condarco y 
Murra, 1987; Murra, 1975; Rostworowski, 1977). En el contexto histórico de los Estado 
Nación, estos patrones se han identificado desde fines del ciclo del salitre, reforzándose con 
la creación de la Zona Franca de Iquique (1975) (Tapia Ladino, 2018), y recientemente, 
con la puesta en vigencia de la Visa Mercosur (2009). Todos estos elementos, unidos a la 
demanda de mano de obra agropecuaria y las diferencias salariales entre países, enmarcan la 
movilidad entre Oruro e Iquique (Tapia Ladino, 2012). 

Existen algunos elementos que nos permiten caracterizar la organización 
contemporánea del saber médico andino en Oruro. Después de La Paz, Oruro es el 
segundo departamento boliviano con mayor población aymara (un 54% se considera 
indígena, y de ellos un 54% es aymara y un 35% quechua). Tanto quechuas como aymaras 
utilizan el saber médico andino como autoatención o por consulta a especialistas. Si bien 
existe una larga historia de la medicina tradicional boliviana (Luengo y Zalles, s.f.), el 
marco actual en el cual se practican estos saberes está influido por una fuerte 
transformación acaecida desde la promulgación de la ley 459 de Medicina Tradicional 
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Ancestral Boliviana (2013). Ella ha favorecido los procesos de organización y asociación de 
los médicos tradicionales, estableciendo regulaciones legales a su actividad (Bernstein, 2015, 
2017; Ramírez Hita, 2014). Así se creó el Registro Único de la Medicina Tradicional 
Ancestral Boliviana (RUMETRAB) que distingue y reconoce guías espirituales, médicos 
tradicionales ancestrales, parteras y naturistas tradicionales. En 2016 RUMETRAB informó 
que había 68 curanderos registrados en Oruro, entre yatiris, naturistas tradicionales, qulliris, 
herbolarios, jampiris, promotores, qhapachaqueros, materos, parteras, médicos tradicionales 
y fitoterapeutas, aunque no todos los especialistas están registrados. A ellos habría que 
sumar a quienes pertenecen a otros departamentos y se desplazan en itinerancias de 
curación. Los más representativos son los kallawayas, reconocidos desde épocas 
precolombinas por sus largos viajes (Saignes, 1983), entre cuyos destinos preferidos estaba 
Chile (Girault, 1984)1. Aún hasta fines del siglo XX se ha registrado su itinerancia en 
Bolivia hacia lugares como Oruro, Potosí y Cochabamba, así como también hacia el sur de 
Perú y norte de Argentina (Ver Tabla 2).  

Tabla 2. Viajes y localidades de trabajo de los médicos ambulantes de Kallawaya. 

Comunidades de origen 
Número de 
Kallawayas 

Preferencia de viajes 
(aparte de La paz) 

Metas en el exterior  
(N° de viajes) 

Kanlaya 15 Potosí, Sucre Puno (Perú) (1) 
Chajaya 22 Oruro, Potosí Sur del Perú (3) 
Charazani 8 Oruro, Santa Cruz Salta (Argentina) (3) 
Chari 15 Potosí, Camargo Costa del Perú (2) 
Inca 15 Cuenca del titicaca Norte de Argentina (1) 
Huata-Huata 12 Potosí, Sucre Puno (Perú) (1) 

Curva 44 Cochabamba, Potosí Arequipa (Perú) (1) 
Salta, Tucuman (3) 

Lagunilla 13 Oruro, Potosí Norte de Argentina (2) 

TOTAL 144 
Quechwaparlantes de 
montaña alta 

Sur del Perú (8) 
Norte de Argentina (7) 

Fuente: Van Kessel (1993, p. 36). 

En cuanto a su distribución urbana, existe una presencia importante del saber médico 
andino en los mercados. Estos llegan a un total de 13, incluyendo 3 mercados mayoristas y 
10 minoristas (Estado Plurinacional de Bolivia, s.f.). En la mayoría de ellos se encuentran 
hierbateras, en otros se suman vendedoras de mesas2 (Fernández Juárez, 2002), sullus3 
                                                             
1 Girault comentaba que las salidas de los Kallawaya Chajaya, hace más cincuenta años, seguían el siguiente 
calendario: “en marzo, se realizaban las salidas hacia Chile; retorno a fines de mayo; en junio-julio tenían 
lugar las salidas a Perú”. Agregaba además que “Durante las fiestas de Pentecostés, todos los Kallawaya de 
Chajaya venían y presentaban sus mejores trajes nuevos traídos de Chile (ponchos, botas, pañuelos)” 
[traducción de los autores] (Girault, 1984, p. 31) 
2 Las mesas andinas son ofrendas complejas entregadas como parte de un banquete ritual a las entidades 
territoriales. Juegan un rol central en la terapéutica del saber médico andino, siendo una de las formas más 
utilizadas para restablecer la reciprocidad entre los humanos y dichas entidades (G. Fernández Juárez, 2002). 
3 Sullus son los fetos de uso ritual. Cfr. Fernández Juárez (1993). 
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(Fernández Juárez, 1993) y lectores de hoja de coca y cartas (naipe español o tarot). La 
presencia no es homogénea: mientras en el Mercado Campero no hay curanderos, a dos 
calles de distancia se encuentra uno de los puntos más aglomerantes del saber médico 
andino, alcanzando unos 40 puestos, cuyos servicios aluden a la “medicina natural”, 
“sahumerios”, “hierbas medicinales”, “mesas” o a lo “esotérico”. Se trata de la Calle Junín, 
ubicada entre Velasco Galvarro y 6 de Agosto. En la calle perpendicular a Junín se 
encuentran una decena de curanderos y curanderas que leen la hoja de coca o el naipe, una 
zona muy concurrida y que ha sido visitada por nuestros informantes. Una de ellas Ana 
Colque, quien reside en Iquique y siempre que viaja a Oruro visita a una curandera aymara 
de unos 70 años de edad, lectora de la hoja de coca, que trabaja en la lateral de calle Junín. 
En una de las visitas que pudimos presenciar en febrero del 2019, Ana preguntó por el 
estado de salud de su madre y de su padre. La curandera, luego de disponer una pareja de 
hojas de coca y la moneda que cobró por sus servicios sobre una mesa, realizó la lectura de 
la coca. Le dijo que su mamá tenía un problema en la cintura y que su papá tiene mal sabor 
de boca por la cólera (“él reniega a veces”, agregó). Finalmente, para su madre le 
recomendó consumir sanu sanu y male male, mientras que para el padre la recomendación 
fue hinojo tostado en el gas, el cual debía remojar luego en agua hervida. 

Otro punto importante es el mercado Fermín López, donde se encuentran 
principalmente puestos de mesas, sullus y sahumerios (Figura 1). Hay unos 6 puestos en 
total, distribuidos al fondo del mercado, entremedio de la venta de equipos electrónicos y 
artículos de ferretería. Por otro lado, no se observaron puestos ni vendedores ambulantes 
que ofrecieran hierbas medicinales.  
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Figura 1. Insumos de las mesas rituales en el Mercado Fermín López (Oruro). Izquierda: Sullus (ay. fetos) de 
llamo. Derecha: Misterios de las mesas. Fuente: Fotografía de Carlos Piñones-Rivera. 

La organización y presencia del saber médico andino en Oruro está muy vinculada 
con Cochabamba. Varios curanderos manifestaron que sus mesas las preparaban con 
elementos traídos de esta zona, específicamente del mercado La Pampa, ubicado dentro del 
histórico mercado La Cancha. Es difícil encontrar otro punto como éste para la adquisición 
de insumos del saber médico andino. Allí se concentra la producción regional de los valles, 
de la zona tropical, así como también un importante mercado de hoja de coca del trópico 
cochabambino y los yungas de la Paz, abasteciendo a los centros mineros, el altiplano y el 
oriente (Moya, 2017). En nuestras visitas a La Pampa logramos identificar al menos 140 
puestos de curanderos, donde se venden mesas de todo tipo (blanca, negra, q’uwa4, de 12 
espinas, etc.), sullus (de llama, de vicuña, de oveja, de chancho), una infinidad de misterios5 
(Fernández Juárez, 2002), sahumerios, vino, alcohol, inciensos, millo, aguaflorida, tinturas 
y por supuesto, hierbas como la q’uwa (García et al., 2018; Layme Pairumani, 2004). 

Así, por ejemplo, Don Sabino Choque, residente en Oruro, adquiere sus mesas a los 
qhapachaqueros del mercado la Cancha en Cochabamba. Le gusta comprarlas en ese lugar 
porque las mesas que ahí preparan traen toda clase de sahumerios: “en la mesa tranca tiene 
que haber 24 platos, pero en otros lugares no las venden completas: ahí hemos visto como 
6, 8 platos, entonces faltaban para que le vayan los buenos augurios”. 

                                                             
4 La literatura asocia el término k’oa y sus variantes a un grupo de plantas resinosas muy aromáticas que crecen 
en la puna (ca. 3.000-4.900 msnm.), las cuales son usadas como componente de las mesas (García, Gili, 
Echeverría, Belmonte y Figueroa, 2018, p. 538). En este texto utilizamos la grafía aymara q’uwa, cuyo verbo 
es q’uwachaña (Layme Pairumani, 2004, p. 160). 
5 Dulces rectangulares preparados con cal y azúcar, de colores o blancos, en cuya superficie se representa una 
escena o figura en bajorrelieve. Se usan en las mesas rituales y guardan una estricta relación con el motivo de 
la ofrenda o el trabajo que el especialista va a realizar puntualmente. Cfr. G. Fernández Juárez (2002).  
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Tacna 

El espacio urbano tacneño aglutina la oferta del saber médico andino en la ciudad, 
conjugando la presencia de las zonas rurales más próximas con aquellas más distantes. 
Hasta donde hemos constatado, la oferta de curadores tradicionales en Tacna resulta de la 
movilidad circular y de los procesos migratorios, distinguiéndose cuatro orígenes. Primero 
están quienes provienen de las zonas rurales aledañas al cercado de Tacna (Candarave, 
Tarata, Pachía, etc.) y que han mantenido y transformado prácticas del saber médico 
andino vinculadas al Colesuyo (Rostworoski, citado en Pastor Sperak, 2017). Suelen ser 
percibidos como ajenos por la sociedad local, debido al rechazo histórico de la identidad 
indígena en la ciudad (Berganza Setién y Cerna Rivera, 2011; Pastor Sperak, 2017). Por 
otro lado, están aquellos vinculados a la migración proveniente del distrito de Puno (a casi 
800 km. de distancia), iniciada en los años 30, quienes impulsaron la generación de nuevos 
distritos en Tacna (Ciudad Nueva, Alto Alianza y Gregorio Albarracín). Esta población se 
dedica mayoritariamente al trabajo no calificado, la venta ambulante y la construcción 
(Pastor Sperak, 2017), siendo vistos como una amenaza a la identidad tacneña (Berganza 
Setién y Cerna Rivera, 2011). En tercer lugar, existe una importante movilidad circulatoria 
de curanderos provenientes de otros lugares del Perú (Puno, Sicuani, Pucallpa, Tingo 
María, etc.), y que habitualmente se encuentran en ferias como La Cachina o en Chacra la 
Olla. Su tiempo de permanencia en Tacna es variable, pues ésta solo es uno de los puntos 
de su itinerancia. Por último, están los curanderos provenientes de Bolivia, de lugares como 
la Paz, Santa Cruz, y el territorio kallawaya. Esto último se aprecia claramente en uno de 
nuestros informantes de nacionalidad peruana, Bernardo, quien viajó desde Alto Hospicio a 
Tacna (recinto lateral de la terminal Bolognesi) para encontrar a un poderoso curandero 
boliviano de Santa Cruz, el cual se lo habían recomendado para remediar los infortunios en 
su matrimonio y su negocio. Los lugares y las formas en que los ocupan son variados. Una 
parte importante se concentra al interior o alrededor de alguno de los 44 mercados de 
abasto como Santa Rosa, Mercado Central, Mercado 2 de mayo, etc. (Instituto Nacional de 
Estadística e Informática, 2016).  

El sitio por excelencia para encontrar curanderos y remedios es el Mercadillo 
Bolognesi, fundado en 1974 (Sosa Joaquín, 2017). En su parte trasera se halla un sector 
conformado por tres cuadras (unos 0,21 km.) dedicadas exclusivamente a la venta de hoja 
de coca, sahumerios, mesas rituales (blanca, negra, q’uwa), sullus (de llama principalmente, 
pero también de vicuña y chancho), baños de florecimiento, colonias y perfumes para atraer 
amores y ahuyentar males, y elementos tan importantes como el incienso (a granel, según la 
usanza andina o en varitas importadas de la india), el copal y el millo, entre otros. Algunos 
puestos ofrecen también pagos a la tierra, limpieza con libro de San Cipriano, operaciones 
con cuyes y realización de amarres (hasta la sepultura, de magia negra, roja, sexual, especial, 
de 7 nudos, de los 3 sexos, entre otras) (Figura 2). Las afecciones que tratan van desde la 
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sacadura de sebo (enfermedad del kharisiri) (Fernández Juárez, 2006; 2008), hasta mareos, 
asma, e incluso la tuberculosis y la epilepsia.  

 
Figura 2. Anuncio con detalles de los diferentes tipos de servicios que ofrece el local Antares en el Mercadillo 

Bolognesi (Tacna). Fuente: Fotografía de Carlos Piñones-Rivera. 

Por ejemplo, Don Melquiades, curandero residente en Tacna, pero originario del 
Distrito Pomata (Provincia de Chucuito, Puno), señala que Bolognesi es el lugar donde 
compra todo lo que necesita:  

Allá vende en el único parte acá en el Mercadillo Bolognesi. Ahí venden hierbas, 
misas, todo para pagar la tierra, hierba, inciensio (sic), copala, coca, alcohol, vino, todo 
venden. Mucho traen de la selva peruana. [...] En Bolognesi ellos compran, pues[…] 
los que traen son otros. Sullus, unto, eso también, encuentra todo ahí. Y si no 
encuentra ya directamente de Puno. No, pero aquí hay harto, harto hay. Normal, 
normal encuentras. 

Dentro del espacio utilizado es muy relevante la presencia de los cerros, entre ellos el 
cerro Intiorqo. Esto lo apreciamos cuando acompañamos a José Quispe a hacerse una 
limpieza con Don Julián, uno de los curanderos más antiguos y respetados del mercadillo 
Bolognesi. Luego de comprar los insumos en el mismo mercadillo, un taxi nos llevó hasta la 
cima del cerro Intiorqo, ubicado en plena ciudad de Tacna. Don Julián le pasó a José 
Quispe un sullu pequeño, señalándole que lo pusiera en contacto con su piel. Una vez allí, 
Don Julián realizó varias acciones rituales, dentro de las cuales estaba la preparación de una 
mesa con abundante q’uwa y unto. Una parte del rito buscaba identificar quién había sido 
la persona que había hecho el maleficio, para lo cual depositaba montoncitos de incienso 
mientras José Quispe iba nombrando a sus parejas. Observando atentamente los 
montoncitos identificó la realización de un aborto, origen del maleficio. En ese momento 
tomó el preparado de q’uwa con unto, que fue unido con una mesa negra del mercadillo y 
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sobre esto puso abundante millo. Seguidamente tomó dos hilos negros que los fue 
entrelazando y cortando: a la altura de la frente, del pecho, la cintura y las manos estiradas 
(como esposas) y los cortó. Luego cerró la mesa y le pidió a José Quispe que saque la hoja 
de coca con la mano izquierda y que repitiera tres veces “lejos se irá la envidia”. Integró el 
paquete con el sullu, roció todo con alcohol y lo encendió. La mesa empezó a crujir: “¿ves? -
le dijo Don Julián- ahí está limpiando todos los males”. 

En Tacna también se destacan otros lugares, como el Terminal Pesquero, donde 
encontramos curanderos dispuestos a leer la hoja de coca, cambiar la suerte, llamar el 
ánimo, hacer pagos a la Pachamama y atender problemas como las agarraduras (ay. katjata6) 
(Fernández Juárez, 2004; Piñones-Rivera et al., 2016). Dentro del mismo terminal hay dos 
puestos llamados “Tienda Naturista La hoja de Coca de Sole Judith”, donde se pueden 
comprar mesas para pago a la tierra, baños de florecimiento y mesas de contra. Otros 
curanderos ocupan de manera ambulante las plazas de los distritos urbanos con significativa 
presencia aymara. Los lectores de hoja de coca se disponen en diversas plazas, como la plaza 
Quiñones, la plaza de Ciudad Nueva, Alianza, o en las plazas aledañas a los mercados, 
como en el Mercado Santa Rosa. Otro lugar significativo es el sector del óvalo de Varela 
con Leguía. Hasta hace unos años éste era un punto privilegiado para encontrar lectores de 
hoja de coca o naipe, pero hoy han debido desplazarse hasta Varela con Vigil, siguiendo 
una ordenanza municipal.  

Por último, están aquellos curanderos que tienen sus propios puestos establecidos a lo 
largo de la ciudad, destacándose especialmente ciertas zonas como los alrededores de la 
Plaza Quiñones, la calle Coronel Mendoza, o el centro comercial al costado del Terminal 
interprovincial Bolognesi. Una de las peculiaridades de estos últimos es que en su 
publicidad priorizan el tratamiento de maleficios y algunos de ellos se definen incluso como 
“magos negros” (Figura 3). 

 

 

 

 

                                                             
6 La agarradura es una de las afecciones características del saber médico andino y se produce cuando una 
entidad territorial (Pachamama, chullpa, etc.) captura el ánimo de una persona (Piñones-Rivera, Mansilla 
Agüero y Muñoz Henríquez, 2016). Para el concepto de ánimo, ver a Gerardo Fernández Juárez (2004). 
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Figura 3. Carteles de magos negros bolivianos al costado del Terminal Bolognesi (Tacna). Fuente: 
Fotografía Carlos Piñones-Rivera. 

Sobre estos espacios volvemos a la experiencia de Bernardo. Estando en medio de la 
feria, al costado de la terminal Bolognesi, el poderoso curandero de Santa Cruz lo hizo 
ingresar a un recinto oscuro iluminado solo con algunas velas, donde le invitaron a sentarse 
en un banco frente a un altar. Enfrente estaba la imagen de una Virgen, a un costado un 
quirquincho y al otro una calavera. El curandero le preguntó si quería ser “sorteado” con 
naipe o coca. Al escoger esta última, el curandero concluyó que: “Año que viene puedes 
recuperar bien, pero tienes que hacerte curar, tienes que hacerte cambiar”. Para lograr esto 
le indicó que tenía que hacer “un trabajo a la tierra, a la Pachamama, a la Santa Tierra para 
que te acompañe bien y te va a acompañar bien no más”. Lo interesante de este caso es que 
nos muestra que la distancia no es un impedimento para estas curaciones, pues la movilidad 
de la materia propicia la eficacia que confiere el curandero a su procedimiento. Por 
ejemplo, Bernardo le preguntó al curandero si podía hacer el trabajo en Iquique, a lo cual le 
respondió que nunca había ido a esa ciudad, pero que podía hacer el pago a la tierra en 
Tacna:  

…trayendo la tierra de allá, de tu casa, de tu terreno, de tu chacrita, de la casa de tu 
mamá… una bolsita con papelito blanco, no se recoge con la mano, se recoge con 
cucharita. Acá se le ch’alla, se nombra, se cura Santa Tierra y esa tierra se rocea (sic), 
no con la mano, con el mismo papel y ya está vuelto a su sitio. Ahora si quieres allá 
también podemos ir.  

Según el curandero, con aquel trabajo a la tierra Bernardo pagaría el derecho de 
impuesto a la Pachamama, por lo que se le devolvería la posibilidad de triunfar en 
diferentes ámbitos personales, familiares y de trabajo. 
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Caracterizando la movilidad por salud 

Los lugares revisados constituyen nodos visibles de un territorio extenso, por el cual circula 
el saber médico andino. Los patrones de movilidad varían según se considera la relación de 
Tarapacá con Tacna o con Oruro. Mientras que la movilidad hacia Oruro es 
principalmente circular y de personas originarias de Oruro que residen en Tarapacá, la 
movilidad a Tacna es más amplia, atrayendo a peruanos, bolivianos y chilenos que buscan 
atención de salud. Las personas cuyos itinerarios a Oruro hemos seguido, en general eran 
bolivianos que integraban sus visitas a curanderos de su lugar de origen, con viajes de otra 
índole (visitas a familiares, gestión de documentos, compra de víveres o remedios, 
adquisición de mercancías para su venta en Chile, etc.). En cambio, a Tacna acudían 
peruanos, bolivianos y chilenos, tanto porque la oferta es mayor, como también por las 
bondades turísticas que ofrece la ciudad.  

Un elemento importante que empuja a las personas a buscar los servicios de 
curanderos en Oruro y en Tacna no solo es la escasez de éstos en Tarapacá, sino también la 
desconfianza que recae sobre su poder. Esto infunde un temor entre la gente de caer en 
manos de charlatanes o aprendices (Portugal Ramírez, 2016), y ha sido relacionado con el 
largo proceso de chilenización que ha vivido el actual norte de Chile, problematizado en 
otros estudios (Gavilán et al., 2009). Otro elemento importante es que la eficacia de 
muchos de ellos se vincula con sus territorios de origen. Por ejemplo, a los curanderos 
bolivianos en Tacna se les atribuye mayor eficacia, ya sea por su vinculación con el 
prestigioso territorio Kallawaya, o por el manejo del poder de la magia negra, de las cuales 
hace ostentación su propaganda.  

Como ya indicamos, en este complejo proceso no solo encontramos movilidad de los 
pacientes, sino también de los curanderos. En Tacna y Oruro los curanderos estaban 
dispuestos a viajar a Tarapacá y otras regiones de Chile para tratar los problemas de salud 
de sus pacientes. Varios de ellos señalaron haber realizado viajes a Antofagasta, Calama o 
Santiago. Esta movilidad transfronteriza se complementa con la movilidad al interior de sus 
propios países, como relató un curandero de Tacna, originario de Puno: “A mí me llevan de 
Antofagasta, Calama, Iquique hasta Santiago. Acá también al lado de Lima también me 
llevan… Lima, Tarqui, Chaclacayo, Chosica, San Mateo, Oroya, Huánuco, Tingo María”, 
lo que se aprecia en la Figura 4. 
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Figura 4. Mapa de lugares en Perú y Chile donde acude a trabajar un curandero de Puno residente en Tacna. 
Fuente: Elaboración de los autores. 

Esta movilidad transfronteriza no se restringe a la itinerancia histórica propia de los 
kallawayas. También incluye a los yatiris y a otros especialistas, como hierbateros y quienes 
elaboran preparados de medicina natural. En general quienes se desplazan así son hombres, 
siendo más frecuente encontrar a las mujeres a cargo de los puestos en ferias libres y 
mercados de abasto.  

Los patrones migratorios y de movilidad descritos han generado en este territorio 
transfronterizo una serie de elementos y relaciones sociales, culturales y económicas que 
facilitan los viajes de los curanderos. Así, por ejemplo, si no tienen familiares en los lugares 
de destino consiguen información de alguien que les ayude a encontrar lo que requieren 
(alojamiento económico y confiable, insumos para sus rituales, etc.), activando un saber 
circular transfronterizo (Tarrius, 2000). De hecho, en general los curanderos relataron que 
han viajado a realizar tratamientos a Chile o se mostraron dispuestos a hacerlo, según la 
negociación del monto a pagar. Parte del acuerdo de atención incluye, además del servicio, 
los costos del viaje, alojamiento y comida, alcanzando aproximadamente unos 300 dólares. 

Algunos como Don Sabino Choque, expresidente de la Sociedad Boliviana de 
Medicina Tradicional (Sobometra), tiene una permanente relación con Chile, pues desde 
Oruro o Cochabamba viaja quincenalmente a la feria transfronteriza de Pisiga para vender 
sus remedios naturales. Pisiga sirve como punto de contacto transnacional (Garcés y 
Moraga, 2015; Garcés et al., 2016), tanto para la venta de sus productos, como para la 
realización de sus tratamientos rituales. En Oruro o Cochabamba compra los materiales 
para preparar sus mesas especiales, que son ofrendadas en alguna de las hospederías 
existentes en Pisiga Bolívar. Si el caso lo requiere, también puede viajar a Iquique, Arica u 
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otros lugares. Otro ejemplo es el del también boliviano Ernesto Challapa, que se ha 
establecido en Chile luego de vivir años en Bolivia y Argentina. Aquí atiende 
principalmente a personas chilenas y bolivianas y viaja regularmente unas 12 horas hasta su 
pueblo, cerca del cerro Pajchiri, para traer insumos inexistentes en Chile.  

Movilidad de Bienes y Redes de Economía Popular 

Evidentemente, los procesos de movilidad por salud no incluyen solo a personas, sino 
también a bienes. Esto es clave en Tarapacá. Si bien partimos mostrando la movilidad 
transfronteriza de las personas en contextos de obstaculización de la atención de salud, 
debemos recordar que ésta es una estrategia secundaria respecto a la autoatención y la 
atención de especialistas del saber médico andino, que se realizan en el territorio de 
residencia. Para éstas se requieren una serie de insumos y muchos de ellos no son 
originarios del territorio tarapaqueño. A continuación, relatamos un seguimiento de los 
objetos o bienes utilizados dentro del saber médico andino, mostrando que no solo se 
encuentran en el espacio de la economía popular, como parte de la llamada globalización 
desde abajo (Alba Vega et al., 2015; Tassi, 2013), sino que además son objetos con una 
“vida criminal” (Van Schendel y Abraham, 2005). 

Seguir a los bienes 

Para las personas con quienes trabajamos, el itinerario terapéutico se suele iniciar en los 
espacios de la economía popular: ferias libres, mercados, puestos ambulantes dispuestos en 
las zonas céntricas o en las plazas más concurridas de Iquique y Alto Hospicio. Dichos 
lugares pueden ser imaginados como puntos emplazados de una rica red que condensa las 
contribuciones que los distintos pisos ecológicos de Chile, Perú y Bolivia realizan a la salud 
regional. 

En el mercado central, las ferias libres itinerantes de Iquique, la feria “La 
Quebradilla”, o en aquella que circunda el gimnasio techado en Alto Hospicio, se venden 
hierbas traídas desde el altiplano chileno (ej. Llareta, Chachacoma, Queñoa, Poposa), así 
como desde Perú (Uña de gato, Hercampuri, Achiote, Chancapiedra, Manayupa, 
Huamanpinta, etc.) y Bolivia (Coca, Retama, Suelda con suelda, Amor seco, etc.). Gracias 
al trabajo de Madaleno y Delatorre-Herrera (2013) tenemos un primer catastro de las 
plantas medicinales usadas en Iquique, identificándose un total de 82 plantas distintas, 
mientras que Piñones-Rivera (2015) identificó 67 plantas en la localidad pre-cordillerana 
de Camiña. No obstante, no tenemos un análisis detallado de la procedencia de las mismas, 
tan diversa como la selva peruana, el altiplano orureño, o los valles cochabambinos.  

Además, el incremento de la migración peruana y boliviana ha llevado aparejado el 
aumento de la diversidad de plantas que se consumen en Chile. También se han 
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diversificado las personas que atienden problemas de salud a través de la llamada medicina 
tradicional. Una prueba de esto es la presencia de emolienteros en Alto Hospicio e Iquique. 
Si bien esta práctica es reconocida por la ley peruana N°30198 como actividad de interés 
cultural, hasta hace poco no existía en Chile. Estos productos se consumen para muchas 
afecciones, desde anemia, infertilidad, gastritis, problemas del hígado, exceso de bilis, 
menopausia, asma, hasta cáncer de estómago.  

Adicionalmente, es frecuente que en los puestos de hierbas se vendan diversos 
preparados cuyo nivel de industrialización es variable. Nos referimos a remedios 
reconocidos generalmente como “naturistas” y que incluyen, por ejemplo: el “Colon clean” 
para el estreñimiento y las hemorroides; el “Colágeno hidrolizado + magnesio y ácido 
halurónico” para artritis, artrosis, piel, uñas, cabellos y articulaciones; o los paquetes de “5 
al hilo” para el vigor sexual. También se venden frascos de tónicos industriales como el 
Higasan Hepatrol, el Asma Pulmin, el Supermultivitamínico Sangre de Toro; o cápsulas 
como Diabetizan, Higazan, Prostazan o el Colágeno Camu Camu. La lista es interminable, 
pero la mayoría de ellos son productos etiquetados, de producción industrial y con registro 
sanitario de Perú o Bolivia. Estos productos comparten los mostradores con otros 
importados de Asia, como la bebida de Mai-Dong, el Xiguangcao, el Ginseng o el 
promocionado “café” de Ganoderma. Es un poco menos frecuente encontrar productos de 
origen animal, siendo el más buscado el parche de lagarto, que posee diversas versiones, 
como se aprecia en la Figura 5.  
 

Figura 5. Tres versiones de parche de lagarto en la feria de Pisiga. Izquierda: materia prima (lagartos con 
llareta). Centro: envasado con etiqueta artesanal. Derecha: envasado con etiqueta en impresora doméstica  

Fuente: Fotografía de Carlos Piñones-Rivera. 

Por último, también forman parte de esta red (Figura 6) los insumos que se venden a 
los yatiris. En el Mercado Central de Iquique se puede encontrar a Don Juan Condori de 
Cochabamba, quien vende mesas a los yatiris locales u otros clientes que necesiten hacer 
una ofrenda, como las que se aprecian en la Figura 7. Ellas son utilizadas en ofrendas 
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complejas que integran elementos como el millo, copal, incienso, q’uwa, unto de llamo, 
sullus, hoja de coca, hilo negro, cigarros Inka, etc., muchos de los cuales provienen de Perú 
o Bolivia. 

 
Figura 6. Movilidad de personas y bienes. Fuente: Elaboración de los autores. 

Figura 7. Insumos para mesas rituales. Izquierda: Mesa Q’uwa. Derecha: Mesa Almas. Ambas provenientes 
de Cochabamba para venta en el Mercado Central (Iquique).  Fuente: Fotografía de Carlos Piñones-Rivera. 

Red transfronteriza e ilegalidad 

El origen de estos insumos evidencia una compleja interrelación de espacios y regímenes 
legales. Así, los insumos que se venden para las mesas en el territorio tarapaqueño 
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provienen de Oruro, pero no de Tacna, mientras que muchos de los productos naturistas 
provienen de las industrias nacionales de Perú y Bolivia. Los productos provenientes de 
Asia suelen ingresar por el puerto de Ilo, desde donde circulan al interior de Perú y desde 
allí a Chile o Bolivia (Figura 6). Y, por último, las plantas medicinales provienen de los 
distintos pisos ecológicos presentes en estos tres países. 

Las modalidades de ingreso también varían. Según un funcionario de Aduanas de 
Chile, lo más probable es que el grueso de estos productos ingrese al país gracias al 
denominado contrabando hormiga. Es decir, hacen uso de la llamada “franquicia del 
viajero” que permite ingresar todo aquello que esté contenido en el concepto de equipaje. 
De ahí que cuando se quiera introducir una mayor cantidad de productos, éstos se 
distribuyan entre personas que son pagadas para pasarlos como parte de su equipaje 
(Chavarría Castillo et al., 2012; Dilla Alfonso, 2018). Otra modalidad consiste en el pago 
de dinero a los funcionarios para que dejen pasar a los camiones de contrabando. Algunos 
informantes bolivianos dijeron que pagan cerca de $5000 dólares con este fin, los que son 
reunidos por todas las personas que están interesadas en el paso de un camión.  

Estas estrategias de paso de bienes terapéuticos atraviesan diversos espacios 
regulatorios (Van Schendel y Abraham, 2005), de los cuales el dominante es el estatal. Por 
esto, una de las aristas que más llama la atención respecto de los bienes del saber médico 
andino es que, en general, son objetos criminalizados. Ya sea en su origen (cuando su 
producción está prohibida), en alguno de los eslabones intermedios por los que circula 
(cuando la prohibición recae sobre el paso de un país a otro), o en su venta. Estos 
elementos están sometidos a procesos de deslegitimación y en algunos casos de ilegalización 
de parte del Estado, al igual que sus agentes de salud y conocimientos (Piñones-Rivera et 
al., 2017; Piñones-Rivera, Liberona Concha y Montecino Quenaya, 2019). Lo que no les 
impide que gocen de una importante valoración en los sectores populares, ocupando un 
estatus caracterizado por la coexistencia del rechazo legal con la valoración dada por los 
actores sociales (Van Schendel y Abraham 2005). 

Si bien estas redes forman parte de los procesos globalizados, lo hacen desde una 
fuerte raigambre histórica en el espacio económico andino (Glave, 1989), donde la mayoría 
de los bienes que venden son producidos por indígenas. Además, su flujo por la cadena de 
mercancías hasta llegar a los/as consumidores/as atraviesa diversos espacios regulatorios, 
donde las redes étnicas y de parentesco resultan indispensable para la evasión del control 
estatal (Albó, 2000; Benedetti, 2011; Tassi, 2017). 

Para graficar estos procesos de ilegalización nos parece útil presentar el relato de 
Ernesto Challapa, curandero boliviano de las cercanías de La Paz que vive y atiende en Alto 
Hospicio. Él nos recuerda que la especificidad de este saber médico andino exige que ciertos 
insumos deban ser traídos desde más allá de las fronteras: “Misa de rayo con tata Santiago 
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tiene que estar pues… ese aquí no existe. Existe, no es que no hay, pero no es forma mía, 
otra forma”, como bien nos ejemplificó. Esto no es considerado por los agentes del control 
fronterizo quienes, al impedir el paso abierto de estos insumos médicos, motivan la 
ilegalidad. Situación que se ha agudizado desde la implementación del Plan Frontera 
Segura: 

C.P.: Aquí hay partes de la mesa que no encuentra y tiene que traer de Bolivia ¿y lo 
pasa por paso fronterizo? 

E.C.: Si... 

C.P.: ¿Por aquí por Pisiga? ¿Y no le quitan los del SAG7? 

E.C.: Ese me quiere quitar… en una caja de manzana entran 25 unidades de mesas 
grandes y unas 40 chiquititas. Cuando me controló el SAG: ‘esta vez vas a llevar, ya 
fírmame la otra hoja, házmelo. En otra si llevas, ya ahí te voy a detener’. Ummm, ya 
no puedo traer entonces ¿qué voy a hacer? Poco, como 5, así no más me traigo. Voy a 
Bolivia como constante, casi por mes voy […] Ahí me traigo… hay veces las q'uwas, 
digamos hecho de hierba ¿no ves?... […] una vez he traído 6 amarritos de Retama. En 
la frontera me dicen ‘¿esta hierba para que vas a llevar?’ y ese me quitó: no te puede ir 
esta hierba, esa Retama me dice. Una vez acá hago llegar unos dositos, en mi mochila.  

C.P.: ¿Sin declarar? 

E.C.: Así mismo, estas q'uwas así poquitito no más me trae en mi bolsillo sin declarar 
[…] Antes año pasado no era fuerte… ahí me traje como 2 - 3 cajones de caja de 
manzanas, por abajo me metí y después pasando del mismo bolso he bajado al frente 
de Pisiga, después por abajo he pasado Colchane, han pasado el bus así con normal. Y 
como la Visa me da como para 90 días ¿no ve?, eso un mes estoy… y como dos meses 
me falta por abajo he salido, por abajo después me metí… Ahora no hay caso. Hay 
que salir de ilegal, hay que entrar de ilegal. (Ernesto Challapa, yatiri boliviano, 
residente en Alto Hospicio) 

Un obstáculo aún mayor lo encuentra cuando trata de pasar elementos de origen 
animal:  

C.P.: Y cuando la mesa necesita sullu ¿no es cierto? ¿Ese consigue acá o trae de allá 
también? 

E.C.: No, ese no puede traer… si es que manejo, digamos eso, ya tiene cárcel digamos. 
Como yo estoy matando un animal… ese quirqui [quirquincho] ¿lo matas también? 
Ese allá tiene cárcel. Aquí también debe ser aquí. Ese sullu no trae… si no es de aquí. 
Esa gente de Colchane, esos tienen sullus, ellos tienen llamas. Después esos me hacen 
traer, me hacen curas grandes o para negocio, para tener suerte, q'uwas me dicen ¿no 
ves? Si quieres sullus te consigues, si no, no. Entonces ellos se consiguen pues, no sé 

                                                             
7 Servicio Agrícola Ganadero. Organismo del Estado de Chile encargado de apoyar el desarrollo de la 
agricultura, los bosques y la ganadería. Una de sus tareas es realizar el control fronterizo para evitar la 
introducción de enfermedades o plagas por medio de elementos de origen animal o vegetal. 
https://www.sag.gob.cl/quienes-somos/que-es-y-que-hace-el-sag  

https://www.sag.gob.cl/quienes-somos/que-es-y-que-hace-el-sag
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cómo traerán ellos… hasta sullu de Vicuña consiguen. Ahí hemos visto eso, tengo con 
eso ya trabajaremos. (E.M. curandero boliviano, residente en Alto Hospicio)  

El relato muestra cómo la frontera opera como un dispositivo de ilegalización de 
productos de origen vegetal y animal utilizados en el saber médico andino. Aunque 
también ocurre lo mismo con los productos naturistas de origen industrial. Otro buen 
ejemplo de esta situación es el decomiso que realizó el Servicio Agrícola y Ganadero (SAG) 
el 2 de septiembre del 2020 a un camión proveniente de Bolivia, en el Control Fronterizo 
Chungará: 200 kg de “productos silvoagropecuarios” que incluían “sacos de hoja de coca 
[…] 74 litros de alcohol para consumo y 10 fetos de alpacas, esto último algo inédito en la 
región y de alto riesgo sanitario” (Servicio Agrícola Ganadero, 2020). El decomiso también 
incluía mesas negras (Figura 8), omitidas en el comunicado oficial y en los periódicos. El 
director del SAG, Jorge Hernández, indicó que: 

…este tipo de cargas, específicamente los fetos de alpacas, camélidos sudamericanos 
domésticos, son sumamente riesgosos para la sanidad nacional, debido a que pueden 
traer enfermedades exóticas no presentes en el país y que pudieran tener un gran 
impacto en la producción nacional y afectar la entrada de productos nacionales en 
importantes mercados de destino.  

Sorprende que se califique de “inédita” la presencia de fetos de alpaca en una región donde 
estos animales son endémicos, así como la alusión a un alto riesgo sanitario en una zona fronteriza 
donde el paso del ganado de un lado al otro de la frontera es frecuente. Y más aún cuando las redes 
transfronterizas de la economía popular ponen a disposición estos insumos cotidianamente, para las 
necesidades rituales y de salud de la población. En cualquier caso, es así como las prácticas de 
control fronterizo del Estado chileno inauguran la “vida criminal” (Van Schendel y Abraham, 
2005) de objetos esenciales del saber médico andino. 
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Figura 8. Decomiso de camión boliviano con hojas de coca, mesas, purito, entre otros bienes.Fuente: Servicio 

Agrícola y Ganadero, septiembre 2020. 

Conclusiones 

Hemos visto que los itinerarios terapéuticos transfronterizos implican prácticas de 
movilidad por salud que se despliegan a través de las fronteras y en contextos de pluralismo 
médico. En el caso de la histórica región de Tarapacá, constatamos dos tipos de prácticas de 
movilidad utilizadas en los procesos de autoatención y de atención especializada: una 
basada en la movilidad de personas y otra basada en la movilidad de bienes o mercancías. A 
su vez, ambas ocurren en un territorio donde operan simultáneamente un manejo estatal 
del espacio y otro popular.  

En lo que respecta al manejo estatal del espacio, el cual ha estado marcado por la 
gestión histórica de conflictos bélicos con los países vecinos (González, 2008; Ovando y 
González, 2012), hemos apreciado que la administración estatal chilena utiliza una óptica 
que tiende a ilegalizar los flujos indígenas en la región. Esto lo realiza principalmente a 
través de tres procesos: la irregularización cíclica del flujo de personas, el control 
agroganadero del flujo de bienes necesarios para la prevención/atención del saber médico 
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andino, y la subordinación legal del saber médico andino (a través de dispositivos legales 
criminalizantes o la falta de una ley de reconocimiento de los saberes médicos indígenas).  

En el manejo popular del espacio hemos mostrado tres de sus manifestaciones. 
Primero, la presencia de un espacio económico andino (Glave, 1989) que incluye los 
distintos pisos ecológicos, es históricamente transfronterizo (Choque, 2020) y se ha 
acoplado a las dinámicas de la economía global (Alba Vega et al., 2015; Garofalo, 2006; 
Newson, 2020; Tandeter, 1990; Tassi, 2013). Segundo, la reproducción de espacios 
regulatorios (Van Schendel y Abraham, 2005) donde se producen, distribuyen, 
intercambian y consumen bienes/mercancías para los procesos de atención-prevención de 
enfermedades. Y tercero, la (re)producción de saberes que incluyen el conocimiento sobre 
las normas de los espacios regulatorios y las formas de obstaculizar y facilitar la movilidad.  

En la conjunción de todos estos elementos se aprecia cómo los diversos actores 
sociales tejen complejas relaciones sociales, culturales, económicas y políticas mientras se 
movilizan por salud en el territorio. Estas relaciones se vinculan con un espacio 
complejamente estructurado que se evidencia cuando las prácticas de movilidad por salud 
caen en el espacio de lo ilícito (Van Schendel y Abraham, 2005), empujadas por el Estado, 
en cualquiera de los procesos, momentos o eslabones de la cadena de mercancías. De esta 
forma, se fomenta parcialmente la vulnerabilidad estructural que afecta a los migrantes 
indígenas (Piñones-Rivera, Quesada y Holmes, 2019), quienes muchas veces buscan 
atender sus problemas sanitarios en un contexto donde existen barreras estructurales al 
derecho a la salud. 

Sin embargo, también queremos destacar una dimensión particularmente activa de la 
movilidad andina por salud: la articulación de una red asistencial popular de salud. Esta red 
muestra cómo se enhebra una territorialidad transfronteriza, transformándose en un claro 
indicador de la dimensión dinámica del territorio. En ella se manifiesta la relación de 
pertenencia y afectación recíproca entre las comunidades y el espacio. La red aparece así, 
como una respuesta parcial, basada en un saber cultural afincado espacial e históricamente 
en la región, y que en muchas ocasiones, permite hacer frente a la situación de 
vulnerabilidad estructural propiciada por una economía neoliberal que afecta al ámbito de 
la salud. 
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