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Juventud, conversión religiosa y etnicidad en los
Andes del Noroeste Argentino

CLAUDIA LOZANO B.1

RESUMEN

En este artículo mostramos que la actividad de las misio-
nes católicas y bautistas en la quebrada de Humahuaca,
en la provincia argentina de Jujuy, ha dado lugar a la
formación de una arena religiosa múltiple, en la cual las
nuevas generaciones, jóvenes estudiantes y trabajadores,
optan por participar de una u otra organización religio-
sa. En el contexto de las congregaciones, los estereotipos
culturales que vinculan al mundo indígena y sus prácti-
cas culturales al atraso, al descontrol y a la violencia
familiar son cuestionados y renegociados.

Palabras claves: Noroeste Argentino – etnicidad – movi-
mientos religiosos – misiones – juventud.

ABSTRACT

This paper shows that in Quebrada de Humahuaca (Jujuy,
Argentina), Catholic and Baptist Missions’ activities, gave
place to a multiple religious background, in which new
generations, students and workers, choose to take part in
one of these religious organizations. In these congrega-
tions, cultural stereotypes linking indigenous world and
their cultural practices to backwardness, lack of control
and familiar violence, are questioned and negotiated.

Key words: Northwest Argentina – ethnicity – religious
movements – missions – youth.
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rrían sobre los cambios en las “costumbres de
estilo” que imponen los jóvenes de hoy. Pese al
costo y a los posibles desbordes,2 los abuelos acep-
taron invitar a los músicos tarijeños. A cambio de
ello esperaban que los jóvenes trabajaran en sus
sembradíos, los apoyaran en sus componendas
electorales y en la administración de los recursos
comunes.

A diferencia de ellos, en las localidades urbanas
de la quebrada de Humahuaca, las “barras”,
“patotas” o grupos de jóvenes se reúnen en las
esquinas, pasan horas mirando y conversando con
amigas, toman cerveza y discuten de música. Van
al “vicio” o locales de juegos electrónicos, donde
además miran videos. Las noches del fin de se-
mana asisten a bailes específicamente organiza-
dos para ellos, donde también cometen desbor-
des. El papá de uno de ellos comentaba “... pre-
fiero los bailes del campo. Allí las mujeres son
‘avanzadas’ y nosotros olvidamos las diferencias
(étnicas, de clase)...”.

El comportamiento de los jóvenes es algo contro-
vertido y todas las culturas tienen algo que decir-
nos al respecto. En los Andes del Noroeste de
Argentina, los miembros de la Iglesia Católica y
de la Iglesia Bautista de la ciudad de Humahuaca,
ubicada en la provincia argentina de Jujuy, ponen
a disposición de los jóvenes modelos de conducta
alternativos a los imperantes en la sociedad local
(Figura 1).

La mayor parte de los jóvenes que vivían en
Humahuaca estaban interesados en el éxito eco-
nómico, en la compra de ropa, autos o equipos de
música y de computación; vivían sus vidas como
si la crisis económica no existiera; no se interesa-
ban por la actividad política ni por la cultura in-
dígena local. Trabajaban para sus padres en las

Introducción

Durante la tarde de la víspera de la Fiesta Patro-
nal de Ronque, una localidad rural de los Andes
argentinos, ubicada a 3.500 m.snm y a 160 km de
la frontera boliviana, varios vecinos trabajaban en
la construcción del Salón de Fiestas Comunitario.
Un grupo de jóvenes conversaba con “los viejos”
de La Comisión Protemplo con el objetivo de
obtener autorización para invitar a una banda
musical boliviana difundida por la radio para que
animara la fiesta. En la cocina del salón Lucía y
María seguían con atención la discusión y discu-

1 CEIL / CONICET, Wilhelmstr. 5, 58456 Witten, Alemania.
Email: clozan@aol.com

2 La noción de “desborde” refiere al descontrol festivo: gri-
tos, saltos, lanzamiento de botellas de cerveza, etc.
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localidades y, tan pronto como podían, migraban
en busca de trabajo a otras regiones de la provin-
cia o del país o intentaban estudiar en la universi-
dad. Salían por las noches con amigos, bebían,
establecían relaciones con las jóvenes, pero no
mostraban interés por el matrimonio.

Para retenerlos en la región, la Iglesia Católica
les proponía integrarse a las actividades de pro-
moción social. La participación en cursos y en-
cuentros debería contribuir a capacitar a los jóve-
nes con vistas a que colaboraran en la gestión de
programas sociales destinados al cuidado de la
salud, al saneamiento ambiental, al desarrollo de
pequeñas empresas y de redes de comunicación
social, así como a la recuperación de la memoria
histórica.

A diferencia de ellos, los misioneros y los pasto-
res bautistas criticaban las prácticas “cristo-paga-
nas” presentes en la región, que estimulan el con-
sumo de alcohol, el machismo y el clientelismo
político. A este modelo de acción social oponían
un modelo basado en la fe respecto de la inter-
vención de la voluntad divina en el mundo y la
autonomía de la religión respecto del Estado. Para
que la voluntad divina operara en favor de las

personas, las personas debían convertirse, buscar
oportunidades de estudio y de trabajo dentro y
fuera de la región, ahorrar dinero y colaborar con
las labores hogareñas y de la congregación.

¿Cómo es posible que los jóvenes no se interesen
por discursos y prácticas religiosas que les pro-
ponen integrarse y mejorar sus condiciones de
vida? ¿Cómo es posible que los jóvenes no se
interesen por unos discursos y unas prácticas reli-
giosas que les garantizan prosperidad y autono-
mía? ¿Cómo entienden ellos los mensajes de las
Iglesias y qué rechazan? ¿Quiénes son los jóve-
nes que sí comprenden los mensajes de las Igle-
sias y se comprometen?

Opciones religiosas y etnicidad

En la década del ’90, los estudios sobre los movi-
mientos religiosos en América Latina permitieron
romper con los prejuicios existentes en las cien-
cias sociales respecto de la relación existente en-
tre religión, pobreza y enajenación. Estos estu-
dios mostraron que la práctica y los discursos re-
ligiosos, lejos de desvincular a las personas de
sus realidades mundanas, les ofrecen estrategias
y tácticas para sobrevivir situaciones de estrés

Figura 1. Mapa que ilustra la situación relativa de la provincia de Jujuy en la República Argentina, y detalle de la misma.
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emocional vinculadas a la pobreza y a la violen-
cia (Brusco 1995; Burdick 1992 y 1993; Forni
1989; Ströbele-Gregor 1989; Stoll y Brunett
1993). Sin embargo, el interés y el carácter prag-
mático de la actividad religiosa en América Lati-
na no constituían algo nuevo. La novedad la cons-
tituía la expansión creciente de los grupos protes-
tantes en un continente masivamente católico.
Estudios de caso detallados mostraron que, espe-
cialmente en aquellos lugares, en los cuales la
Iglesia Católica está vinculada al liderazgo políti-
co de las clases altas o medias, los grupos protes-
tantes generan un liderazgo basado en la autono-
mía frente al Estado y a la política y centrado en
la participación de trabajadores pobres y margi-
nales en congregaciones religiosas (Burdick 1993;
Irlan 1992). En el contexto de un mundo globali-
zado, en el cual las estructuras de autoridad han
sido fragmentadas y las personas buscan salidas
en un medio hostil, los grupos protestantes cons-
tituyen una alternativa frente a instituciones jerár-
quicas y centralizadas (Stoll y Brunett 1993). El
fuerte contenido religioso de los discursos y de
las prácticas protestantes es aquello que permite
a grupos específicos, mujeres, jóvenes o indíge-
nas con escasos niveles educativos realizar ruptu-
ras con discursos y prácticas dominantes. Esta
ruptura religiosa permite gestar espacios de inter-
cambio alternativos en los cuales la educación
escolar, el consumo, el control y la agresividad
masculinas no son valores dados, sino valores que
pueden ser contestados y reelaborados en térmi-
nos de la conversión individual y colectiva (Brus-
co 1995; Ströble-Gregor 1989).

La población de la quebrada de Humahuaca no
imagina al mundo contemporáneo sin la interven-
ción de las misiones católicas y protestantes. Pero
tampoco imaginan la vida sin la continuidad de
las prácticas religiosas conocidas en el lenguaje
popular como “las costumbres de estilo” o “el
estilo”. El estilo particular de los koyas refiere a
un conjunto de significados culturales implícitos
en las prácticas cotidianas de la población huma-
huaqueña. Tratar a las diferencias (religiosas o
culturales) como construcciones de significados
explícitas, deja de lado el hecho de que la partici-
pación en una nueva comunidad de prácticas exi-
ge la desarticulación de las relaciones y de las
formas de vida previas, en las cuales las identida-
des personales y colectivas tenían sentido. ¿Hasta
qué punto las personas están dispuestas a ello?

La etnografía amplia y detallada3 permite revelar
que la supuesta necesidad de ruptura con articu-
laciones de relaciones y de identidades previas (pa-
rentesco, compadrazgo, sistemas de ayuda veci-
nales), que las personas tienen que mostrar hacia
afuera, no implican necesariamente suprimir las
continuidades en prácticas no discursivas, como,
por ejemplo, los conocimientos y técnicas implí-
citos en las prácticas de conformación de pareja,
crianza de los hijos, etc. (Harris y Bouysse-
Cassagne 1988; Harvey 1993; Platt 1976 y 1997).4

Estos no son entendidos como prácticas religio-
sas y culturales, ni en los modelos de acción reli-
giosa, ni en los modelos de análisis sociológicos
que entienden a la cultura, a la religión y a la
identidad como fácilmente accesible e intercam-
biable.

Considerar a la identidad y a la diferencia como
procesos complejos de construcción de relacio-
nes significativas en circuitos múltiples de rela-
ciones en las cuales las personas se definen a sí
mismas y a los otros, permitirá dar cuenta cómo
discursos, prácticas, símbolos y valores transnacio-
nales (universales o globales) promovidos por las
misiones, adquieren un carácter alternativo, con-
testado cuando son enlazados a las realidades lo-
cales (Comaroff y Comaroff 1993). Los misione-
ros que llegaron a los Andes del Noroeste Argen-
tino fueron exitosos. Los indígenas se transfor-
maron en cristianos. Sin embargo, las críticas de
los misioneros a la forma particular, en la cual la
población local, los koyas insertan sus mensajes
en sus pensamientos y formas de vida contempo-
ráneas, nos muestra que los indígenas intervienen

3 El trabajo de campo que originó este artículo fue realizado
durante tres estadías prolongadas (de seis meses cada una)
en 1993, 1995 y 1997. Estudié de forma detallada tres ca-
sos de organización para la práctica religiosa, la comuni-
dad rural de Ronque y los grupos religiosos católicos de
Humahuaca; la Congregación Bautista Conservadora y la
Congregación Bautista Renovada de Humahuaca. Confor-
me al censo de 1991, habitaban en Humahuaca 6.000 per-
sonas. En la localidad de Ronque las personas habitaban en
16 unidades domésticas y la población estable estimada es
de 60 personas.

4 Los estudios de estos autores realizados en los Andes Cen-
trales permiten comprobar dos cuestiones. En primer lugar,
las continuidades culturales y religiosas existentes entre la
población que vive en Perú y en Bolivia. En segundo lugar,
los indígenas argentinos, al igual que los bolivianos y los
peruanos adaptan los discursos religiosos cristianos a sus
cosmovisiones previas.
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activamente en los procesos de cambio religioso,
generando significados alternativos respecto a los
propuestos por las misiones. Este aspecto de la
transformación de la propia actividad misional ha
tendido a permanecer oculto en los estudios so-
bre movimientos religiosos.

Específicamente, los jóvenes con raíces indíge-
nas, católicos y bautistas, buscan adaptarse, ne-
gociar y contestar a las prácticas y a los discursos
que de forma explícita o implícita tienden a se-
gregarlos y a marginarlos (Lozano 2001). Identi-
ficarse plenamente con la comunidad y las cos-
tumbres de sus ancestros y resistir toda transfor-
mación o diferencia los llevaría al aislamiento. Ni
sus padres ni sus abuelos ven la posibilidad de
producir y reproducir la vida con referencia a un
único contexto, el de las relaciones con los pa-
rientes, con la comunidad y con la cultura local.
Ellos forman parte también de circuitos de rela-
ciones vinculados al Estado y al mercado nacio-
nal y global en Argentina (Göbel 1999; Isla 1992;
Merlino y Rabey 1993).5

Estos procesos han generado efectos complejos,
ya que en la medida que participan y aprenden
las convenciones sociales apropiadas para condu-
cirse en la escuela, en el mercado de trabajo, en
las instituciones del Estado y en las iglesias, ad-
quieren flexibilidad y sus percepciones sobre sus
habilidades cambian. Sin embargo, adquirir una
mayor habilidad para hablar y para ser escuchado
en la iglesia y otras instituciones, no necesaria-
mente permite trascender las desigualdades. Ni
ellos ni sus vecinos de las localidades ni otros
grupos sociales ven en un koya o indígena, cató-
lico o bautista, un referente asociado al orden fa-
miliar, al desarrollo empresarial y al bienestar. Por
el contrario, la identificación de una persona con
formas de vida indígena está asociada al trabajo
campesino de los ancianos y al trabajo industrial
y doméstico asalariado de varones y de mujeres
jóvenes desarraigados y empobrecidos. Estas for-
mas de simbolizar las diferencias y las identida-
des étnicas, en lugar de romper con prácticas es-
tablecidas, las reproduce. Ello sitúa a los jóvenes
en una posición compleja en relación con la co-

munidad de origen y a la capacidad de un discur-
so y unas prácticas religiosas de generar alterna-
tivas para quienes son constantemente discrimi-
nados. En la medida que ellos adquieren compe-
tencia práctica para manejar el nuevo discurso y
las prácticas, rompen con la comunidad de prácti-
cas y creencias de origen, pero al hacerlo rompen
también con el poder mismo de la religión para
trascender las diferencias sociales en el marco de
una comunidad eclesial.

Para comprender las opciones religiosas de los
jóvenes de los Andes es necesario, entonces, es-
tudiar y analizar los efectos múltiples de la parti-
cipación de los jóvenes en las Comunidades
Eclesiales de Base (CEBs) católicas y en las con-
gregaciones bautistas. Si tenemos en cuenta el
conjunto de opciones para la práctica religiosa que
los jóvenes encuentran en Humahuaca, del cual
el catolicismo y las CEBs constituyen sólo una
parte, podremos mostrar qué problemas concre-
tos pueden resolver los jóvenes en las CEBs, quié-
nes realmente los resuelven, quiénes no y recu-
rren a otras instituciones religiosas o de otro tipo.
Esto me lleva a dar cuenta de la existencia de di-
versos circuitos comunicativos que constituyen la
arena religiosa e ideológica local, en la cual los
jóvenes se mueven sin pertenecer de forma exclu-
siva a una de las versiones religiosas instituciona-
lizadas. Por el contrario, los jóvenes tienden a
interactuar en una serie de circuitos donde encuen-
tran discursos y prácticas religiosas e ideológicas
superpuestas, más o menos formalizadas e
institucionalizadas. Al moverse en estos circuitos
utilizan simultáneamente el conjunto de opciones
disponibles.6

5 Coincidimos con estos autores en que la intervención del
Estado-nación en las localidades y en los hogares es pro-
blemática y tiende a ser permanentemente cuestionada por
los pobladores.

6 Pensar que los sujetos participan simultáneamente de di-
versos circuitos, nos permite ver que la participación en las
CEBs o en alguna otra institución religiosa no se relaciona
exclusivamente con la tradición indígena automáticamente
aceptada, o es el resultado de la elección de un consumidor
libre de lazos que busca oportunidades. Desde la perspecti-
va de los actores involucrados, la opción religiosa se rela-
ciona a las creencias y experiencias religiosas previas, a las
redes sociales de las que participan, a los procesos comple-
jos de constitución de la identidad personal y de relaciones
y con la habilidad de un discurso religioso específico para
resolver los problemas concretos que estos procesos plan-
tean. Por ello para dar cuenta de qué es aquello que los
jóvenes encuentran en el catolicismo debemos indagar so-
bre la habilidad de cada versión del catolicismo para resol-
ver conflictos en contraposición a otras.



JUVENTUD, CONVERSION RELIGIOSA Y ETNICIDAD EN LOS ANDES DEL…

117

En lo que sigue ofreceremos al lector una des-
cripción breve de las opciones religiosas disponi-
bles en la ciudad de Humahuaca. Posteriormente,
haremos un análisis de las narrativas de los jóve-
nes sobre sus experiencias de participación en
instituciones religiosas en la región. El análisis
de las narrativas nos permitirá dar cuenta del signi-
ficado que diversos agrupamientos de jóvenes le
otorgan a la participación en instituciones religio-
sas por un lado y al significado que adquiere la
relación entre etnicidad y porvenir en un discurso
y unas prácticas religiosas específicas, por otro.

La arena religiosa humahuaqueña

En Humahuaca encontramos varios discursos y
prácticas religiosas católicas y bautistas institucio-
nales y no institucionalizadas. Estos discursos y
prácticas fueron propagados por los misioneros
que llegaron a la región, a lo largo de cinco siglos
para convertir a los indígenas en cristianos. Sin
embargo, los indígenas, aun cuando adoptaron el
mensaje cristiano, hicieron adaptaciones acordes
a un discurso y a unas prácticas religiosas reco-
nocidas como las “costumbres de estilo” de los
koyas.

Las misiones católicas

En la quebrada de Humahuaca los misioneros
participaron activamente de los procesos de trans-
formación de la cultura y de las sociedades indí-
genas. La actividad misional es multifacética y
abarca un amplio rango de actividades destinadas
a convertir a los indígenas al cristianismo. Los
primeros misioneros jesuitas llegaron a la región
en 1493 con los conquistadores. Su misión con-
sistía en sustituir los cultos religiosos paganos por
el culto católico. Para ello agruparon a los indí-
genas en Hermandades o Cofradías, destinadas a
organizar las celebraciones del calendario católi-
co y a construir iglesias y capillas en las localida-
des. Los jesuitas abandonaron la región en 1776
y desde entonces y hasta la llegada de los misio-
neros redentoristas en 1883, la vida religiosa lo-
cal quedó en manos de los miembros indígenas
de las cofradías. Los misioneros redentoristas y
posteriormente los misioneros del Verbo Divino
(1935), trajeron el modelo de adoctrinamiento
religioso del catolicismo románico. Este se basa-
ba en la educación catequística y en la instaura-
ción del culto al Sagrado Corazón de Jesús y a la
Virgen María (Vergara 1942).

El objetivo de la actividad misional fue purificar
la actividad religiosa desarrollada por los cofra-
des.7 Los misioneros establecieron relaciones es-
trechas con las mujeres de la elite local.8 Los hom-
bres y las mujeres mayores que conocieron estas
épocas y los propios sacerdotes recuerdan que se
trataba de una religiosidad rígida y moralizante,
basada en el misterio y en el temor frente a la
divinidad. La autoridad religiosa estaba centrada
en el Papa y en sus representantes locales, los
obispos y los sacerdotes. Estos seres poseían el
conocimiento de la doctrina, del cual se derivaba
su carácter sagrado. La actitud de temor frente al
contacto con lo sagrado era transmitida en los
cursos de doctrina dominicales. Allí los niños
aprendían los misterios de la creación y las ora-
ciones. En esta visión, la vida del ser humano se
asemejaba a un camino de sufrimientos hacia la
muerte y el devenir hacia una vida de contempla-
ción eterna. Soportar el destino terrenal era la
“prueba de fe” que Dios esperaba de los feligre-
ses. Las invocaciones, la oración permanente, la
participación en la misa, las devociones y las pro-
cesiones son manifestaciones de una vida espiri-
tual necesitada de la misericordia de Dios para
dar continuidad a una vida carnal regida por la
humillación y el pecado. Las mujeres del pueblo
se reunían con el sacerdote a rezar, a planificar
las actividades sociales, organización de fiestas y
caridad. Estas últimas son hoy mujeres de 70 años,
que buscaban en los sacerdotes una “palabra” de
aliento, una oportunidad para sustraerse de la “hu-
millación” y del aburrimiento de la vida domésti-
ca. La purificación religiosa involucraba también
a los indígenas, vistos como seres propensos al

7 La actividad de estos misioneros estuvo destinada a contro-
lar y a frenar el desarrollo de sincretismos y creencias
heterodoxas promovidas por los miembros laicos de las
cofradías. Asimismo debían reconstruir el tejido institucional
asentando bases doctrinarias que permitieran contrarrestar
la fuerza de los movimientos modernistas liberales y socia-
listas que excluían a la Iglesia Católica de la escena de
decisiones políticas y económicas, y la ubicaban bajo el
control del Estado y en competencia con el protestantismo
(Lynch 1985).

8 Eran misioneros italianos y alemanes, respectivamente, que
daban misa en latín y dictaban cursos de doctrina a los
niños. La Iglesia contaba con un párroco y dos o tres sacer-
dotes asistentes que atendían el área de influencia de la
parroquia. Vivían en la casa construida junto a la Iglesia,
daban misa únicamente los domingos y recorrían la juris-
dicción parroquial una vez al año para dar los sacramentos
y levantar las ofrendas (Zuretti 1955 y 1972).
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paganismo y, por lo tanto, al pecado y a la inmo-
ralidad.

En la década del ’60, como resultado de las refor-
mas implantadas por Concilio Vaticano II se con-
formaron varias organizaciones intermedias como
Movimientos de Cursillos de Cristiandad, Orga-
nización de la Catequesis urbana y rural, la Ac-
ción Católica y el Partido Demócrata Cristiano,
entre otros. En estas organizaciones la feligresía
debería comenzar a reflexionar sobre la fe, la
moral, la política y la sociedad. Las nuevas ten-
dencias fueron implantadas por los misioneros
claretianos, quienes llegaron a la región en 1968.

El nuevo estilo religioso se corresponde a la pro-
moción de la participación de los laicos en las
tareas que anteriormente estaban a cargo de los
misioneros. Para ello en l971 y 1972, la Iglesia
autoriza la incorporación de laicos al trabajo de
evangelización. Así nacen los primeros grupos de
formación de “Animadores de la Palabra” o
cursillistas, a los que asistían jóvenes y ancianos
de las localidades rurales. Para los misioneros
claretianos, Dios no era una fuerza misteriosa y
temeraria, sino accesible y bondadosa. El énfasis
en aspectos litúrgicos y doctrinales, la inaccesibi-
lidad de los sacerdotes, de Dios y de la Biblia
ceden en favor de la lectura del Evangelio y del
contacto amistoso entre los sacerdotes y los feli-
greses.

En el contexto de la nueva espiritualidad cristia-
na, las tensiones y los problemas cotidianos de
las personas se resolverían convirtiendo a la feli-
gresía indígena en verdaderos cristianos, capaci-
tados para controlar prácticas y rituales locales:
ofrecer bebidas y comidas a los muertos y a la
tierra, vivir en concubinato, transformar las cele-
braciones de los muertos en celebraciones mun-
danas, era para los misioneros claretianos un “ex-
ceso”. Para eliminar los excesos era necesario
analizar las prácticas y establecer distinciones
entre la superstición y la costumbre folclórica y
la auténtica religión.

El tratamiento de los excesos los llevó a eliminar
la ornamentación y las imágenes de los santos y
vírgenes en las iglesias. Predicaron que estas últi-
mas no tenían ningún poder para producir mila-
gros y transformaciones abruptas del estado de
las cosas, sino que eran representaciones de vidas
ejemplares. Desde el punto de vista de la identi-

dad, ser católico ya no demandaba llevar una vida
regida por la humillación y por el temor al casti-
go divino, sino una vida dedicada a la enseñanza
de “la buena noticia”, la resurrección de Jesús.
Así, el culto a los santos fue sustituido por lectu-
ras sobre la vida de los apóstoles. Estos seres fue-
ron mostrados como gentes simples, quienes ins-
pirados en “la buena noticia” toman coraje, se li-
beran del pecado, superan el fatalismo, la indife-
rencia y la anarquía imperantes en sus lugares de
residencia habituales y salen a predicar el Evan-
gelio.

El énfasis en los excesos llevó a los sacerdotes a
elaborar y a implantar nuevos principios de auto-
ridad sobre aquello que hasta ese momento la Igle-
sia Católica había excluido o perseguido, la vi-
sión del mundo de los koyas. Basados en la lectu-
ra de textos antropológicos intentaron restituir un
sentido de origen y de respeto vinculado a los ri-
tuales y visiones andinas del mundo. En publica-
ciones mensuales destinadas a los animadores, a
la par que distinguen los contenidos, experiencias
y emociones características de los cristianos ver-
daderos, intentaron implantar los verdaderos sig-
nificados de los rituales andinos.

Las Comunidades Eclesiales de Base

A partir de la experiencia acumulada en los cursi-
llos de cristiandad y en consonancia con los pos-
tulados de la Segunda Conferencia Pastoral de
Obispos Latinoamericanos de Puebla (1979), los
Padres Claretianos celebraban la Segunda Asam-
blea Pastoral de 1982. En esta Asamblea los sa-
cerdotes deciden profundizar el nuevo proyecto
evangelizador a partir de promover la constitución
de Comunidades Eclesiales de Base (CEBs). En
las sociedades latinoamericanas las oportunidades
de acceso al trabajo, a los servicios sociales, a la
cultura y al poder eran desiguales. Las Comuni-
dades Eclesiales de Base serían el medio que per-
mitiría articular un proyecto social democratizador.
Los koyas habían sido marginados del proceso
social y su pobreza era producto, en parte, de la
desigualdad de posibilidades de acceso a la edu-
cación y al trabajo. En las CEBs, los humahuaque-
ños podrían discutir sus necesidades y formular
demandas a la sociedad nacional e internacional.

En la década del ’80, en 24 localidades de la
Prelatura de Humahuaca se implementaron pro-
yectos destinados a generar empleo y mejoras de
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infraestructura urbana y rural. En un informe de
evaluación elaborado en 1991 se destaca el im-
pacto creciente de los proyectos de gestión co-
munitaria. Aumentaba el número de grupos dis-
puestos a organizarse, crecían y se diversificaban
los montos y las esferas de inversión. Los víncu-
los con Misereor, Adveniat y otros organismos in-
ternacionales son muy importantes. Estas organi-
zaciones no gubernamentales financian y aseso-
ran a la Organización Claretiana para el Desarro-
llo (OCLADE) en términos de gestión. OCLADE
centraliza en la ciudad de Humahuaca el manejo
gerencial y administrativo de los proyectos lleva-
dos a cabo en las localidades rurales y urbanas. A
través de estas organizaciones los profesionales
de OCLADE se aseguran fuentes de financia-
miento para su trabajo y para la capacitación de
los nuevos dirigentes eclesiales.

La labor en las CEBs, el contacto con el trabajo
de cientistas sociales y de un conjunto de exper-
tos, llevó a los sacerdotes a cambiar sus perspec-
tivas. El pueblo koya comenzó a ser descrito como
producto de la colonización y de la marginación
geográfica, cultural, económica y política. La do-
minación, la opresión y la manipulación habrían
dado lugar al desarrollo de personalidades enaje-
nadas. Los bajos niveles educativos, la aridez de
sus campos, el aislamiento geográfico, las casas
incómodas, sus hábitos alimentarios y costumbre
de mascar coca para insensibilizarse, los conver-
tía en personas “radicalmente pobres”. Todo esto
era corroborado y sostenido en las actitudes de
desprecio y en la desvalorización que ellos y su
cultura despertaban en los foráneos (Olmedo
1994). Para transformar esta situación era nece-
saria una liberación del pueblo koya. Esta se lle-
vó a cabo en dos planos. En primer lugar, profun-
dizando el proyecto de purificación y la incorpo-
ración de correctivos a la religiosidad koya como
una forma de reescribir la conciencia “fatalista y
enajenada”. En segundo lugar, la nueva concien-
cia sería el producto de la implantación de pro-
yectos destinados al fomento del desarrollo em-
presarial (Olmedo 1994).

Las CEBs comenzaron a funcionar por iniciativa
de los padres y de los líderes naturales de las lo-
calidades rurales. La capacitación y la imple-
mentación de proyectos tuvo como resultado la
formación de un nuevo estrato de laicos, los
animadores, quienes median las relaciones entre
los vecinos y los miembros de la Iglesia. Esto

permitió a personas que nunca habían tenido ac-
ceso a una educación religiosa formal, obtener
títulos y cargos dentro de la Iglesia. Entre 1982 y
1995, 800 personas atendieron los cursos de ca-
pacitación, 300 de las cuales obtuvieron un título
de animador. En 1997 la Iglesia contaba con 250
animadores activos.

La misión bautista

En Argentina el fundador del bautismo actual fue
Paul Besson, un suizo francés ordenado en la Igle-
sia Reformada.9 Se instala en Buenos Aires y lleva
a cabo el primer bautismo en el mismo Río de la
Plata, en 1883. Su principal actividad consistió en
aportar argumentos jurídicos, doctrinales e históri-
cos a las discusiones políticas sostenidas entre la
élite religiosa y las ideas de la élite liberal –Roca,
Wilde, Sarmiento– en favor de la escolaridad lai-
ca, cementerios seculares, matrimonio civil y su-
presión de actos religiosos en los actos militares
(Canclini 1981).

En 1948 llegan los primeros misioneros bautistas
a la ciudad de Humahuaca. Se trataba del pastor
norteamericano Gerow y de su esposa. Se instala-
ron en un paraje cercano a la ciudad y en los años
subsiguientes acogieron a las doce parejas envia-
das por la Conferencia General Bautista (Wardin
1995: 333 y 334). Los misioneros bautistas con-
servadores enseñaron a la gente que no existe una
doctrina ni una ordenación sagrada que diferen-
cia a los más dotados del resto, sino que las per-
sonas son pecadoras y el pecado produce males-
tar. La fuente del pecado es el deseo incontrolado
producido por influencias demoníacas. Frente a
ello, los misioneros proponen la conversión de
personalidades regidas por la culpa, en personas
espirituales controladas por la voluntad de vivir
la vida en el perdón de Cristo (Shelley 1973).

¿Cómo se produce la conversión? A través del
sentimiento de pertenencia a una congregación de
regenerados. El diablo obra constantemente en este
mundo produciendo pecados. Frente a ello Dios

9 El primer misionero bautista que llega a Argentina fue el
escocés James Thompson en 1820 como ministro enviado
por la Sociedad Bíblica Británica y la Sociedad
Lancasteriana. Estas pretendían introducir reformas en el
sistema escolar y promover leyes que consagraran la liber-
tad religiosa y la separación de la Iglesia y el Estado (Wardin
1995).
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propone el perdón y la reconciliación. Los bautis-
tas celebran dos rituales centrales, el bautismo y
la cena. El bautismo supone una decisión de creer
en la muerte y en la resurrección de Jesús, y esto
es asociado a la muerte del yo individual conce-
bido en el pecado y a la resurrección de un yo
social en el perdón. Finalmente, la Cena del Se-
ñor es un acto que expresa la muerte y la espe-
ranza del retorno de Cristo. Se trata de un acto
corporativo, una mesa familiar, un cuerpo partici-
pante de la muerte, de la resurrección, del retorno
y de la salvación (Shelley 1973).

Rechazan la idea de mediación humana entre Dios
y la feligresía a través de la conformación de una
estructura de ordenación. Predicar y orar no con-
sisten en la repetición de frases hechas por parte
de un agente religioso, sino que “la palabra” es
“inspirada”. La palabra inspirada se manifiesta en
cualquier persona y consiste en la expresión de
un estrecho contacto con Dios. Por esta razón
predicar la palabra es una de las actividades cen-
trales de la vida de los bautistas (Shelley 1973).
En los aspectos político-organizativos conforman
congregaciones locales autónomas respecto de las
superestructuras eclesiales. La acción eclesial no
está basada en un cuerpo regulado por normas.
Se espera que la Iglesia local con la guía de las
Escrituras, establezca sus propias formas de auto-
ridad y de administración. La membrecía organi-
za las actividades, hace visitas sociales, enseña e
interpreta la palabra. Sin embargo, una congrega-
ción puede tener un anciano, pastor o diácono a
cargo de la organización de estas actividades. La
ordenación de pastores o diáconos no responde a
la ocupación de un cargo, sino que es el resultado
de un “llamado” divino (Shelley 1973).

Los bautistas promovieron además el principio
reformista de la libertad religiosa asociada a la
posibilidad de profesar una fe diferente a la do-
minante. El Estado puede constituirse en un po-
der opresor de otras ideologías o religiones. Con
su mensaje, los bautistas pretenden propagar su
oposición a los sistemas eclesiásticos, como el
católico y las variantes sincréticas surgidas del
contacto.

La Iglesia Bautista Conservadora

Recién en 1955 se crea en Humahuaca la Iglesia
Bautista de la Puna y la Quebrada de Humahuaca.

La Iglesia contaba con 51 miembros.10 En 1969
la Iglesia tenía 351 miembros y se había conver-
tido en lugar de retiro y de encuentros de la Aso-
ciación General de Iglesias Bautistas del Noroes-
te Argentino. La Asociación contaba con dos se-
minarios de formación pastoral en las ciudades
de Salta y Tucumán. En 1995, veintisiete años más
tarde, había 17 Iglesias bautistas en la región y el
número de feligreses se mantuvo en 342.

Conforme al informe del que disponen los misio-
neros, los pobladores locales tenían raíces indíge-
nas, pero la conquista había dejado sus huellas
aculturadoras, dado que la lengua local no era el
quechua sino el lenguaje de los “conquistadores”.
La influencia dominante del Virreinato del Alto
Perú había dejado su marca en la sociedad local,
vista como conservadora, tradicional y lenta fren-
te al cambio. Finalmente, en el informe se desta-
ca que pese al voto universal, las masas margina-
les del Noroeste Argentino no fueron incorpora-
das al bienestar económico (Misión Bautista Con-
servadora s/f Ms).

Consideran que la mayor parte de los miembros de
la Iglesia Bautista local la constituye este elemen-
to marginal de la sociedad, visto como definitiva-
mente propenso al cambio, dada su búsqueda de
identidad. Desde el punto de vista de la misión, la
masa marginal brinda abundantes oportunidades de
identificación y de asistencia en su búsqueda de
sentido de la vida y de la muerte. Los misioneros
bautistas actuaron exactamente al revés que los mi-
sioneros católicos. No se interesaban por la élite,
sino que su trabajo consistía en salir de los pue-
blos y viajar por los cerros para llegar a los indíge-
nas. Entre 1957 y 1984 el misionero Carlos Gerow
y su esposa, los Ferguson y finalmente el misione-
ro Johns mostraron a la gente que la Iglesia Cató-
lica tergiversaba la Palabra de Dios y que, por lo
tanto, ellos vivían en el engaño y en la ignorancia
religiosa. El engaño y la ignorancia explicaban la
ausencia de fortaleza moral para enfrentar los pe-

10 Por aquel entonces el bautismo contaba con un total de 365
miembros en las tres provincias que forman parte de la Aso-
ciación Bautista del Noroeste Argentino. Los datos recolec-
tados por la propia institución muestran que, desde 1969
hasta la actualidad, la Asociación ha sumado miembros pau-
latinamente. En 1969 contaban con 1.489, en 1979 con 2.401
y en 1995 con 4.950. Algo completamente distinto ocurre
en Quebrada y Puna, donde el número de miembros se man-
tuvo completamente estable en los últimos 27 años.
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cados de la carne y sus consecuencias en la vida
cotidiana: la violencia doméstica, la flojera frente
al trabajo, la búsqueda de ayudas externas en las
redes políticas estatales.

Para terminar con el malestar que estas experien-
cias ocasionaban, los misioneros proponían llevar
adelante un proceso de purificación religiosa que
permitiera disciplinar los cuerpos y la imagina-
ción indígena, ahora vista como residuos de la
manipulación de la Iglesia Católica. Este proceso
suponía una ruptura con el sincretismo religioso,
visto como errado. Repartieron Biblias para que
las personas pudieran conectarse cotidianamente
con la Palabra de Dios y alentaron a la población
a reunirse en casas de familia para leer y para
conversar sobre la Biblia. A medida que la
membrecía aumentaba, se fundaron las Iglesias. Los
misioneros esperaban que los feligreses se ocupa-
ran por sí mismos de las actividades litúrgicas y de
la administración de la congregación.

El énfasis de los misioneros en la organización
autónoma y en la libre interpretación de la Biblia
llevaron a algunos miembros de la Iglesia Bautis-
ta de Humahuaca a emprender viajes destinados
a predicar, a convertir, a orar y a defender públi-
camente un nuevo estilo de vida basado en las
enseñanzas bíblicas. Este nuevo estilo se caracte-
rizaba por la independencia y la oposición frente
al status-quo: las superestructuras institucionali-
zadas del catolicismo romano que basaban su au-
toridad en el ocultamiento de la Biblia, en la au-
sencia de controles externos en la administración
de los bienes eclesiales y en el ocultamiento de la
vida íntima del clero.

Carlos Gerow escribía en 1955 que en los prime-
ros seis meses habían mantenido 22 encuentros y
que, en ellos, 50 personas habían hecho votos de
fe al Señor. Los líderes de los caseríos ubicados
en los cerros les manifestaban que toda la comu-
nidad había decidido convertirse al Evangelio y
los pobladores hacían filas para recibir la Palabra
de Dios personalmente. Quienes sabían leer trans-
mitían a quienes no sabían leer los nuevos cono-
cimientos escritos en la Biblia (Gerow 1997 Ms).11

Las cartas de los misioneros abundan en relatos

sobre personas que dejaban de beber, de robar y
de tomar drogas12 para convertirse en trabajado-
res responsables, atractivos para sus patrones.

Las sucesivas parejas de misioneros proyectaron
imágenes de armonía familiar y de fortaleza de
los lazos familiares, frente a lo cual los poblado-
res se sintieron atraídos. Mientras los misioneros
bautistas tenían parejas e hijos, cooperaban con
sus esposas tanto dentro como fuera del hogar,
invitaban a los pobladores a sus casas y los visi-
taban en las suyas, los sacerdotes y los funciona-
rios vivían una vida familiar y sexual rodeada de
“misterio” y de contradicciones entre el discurso
moral de la unión familiar y la práctica cotidiana
de las aventuras amorosas clandestinas.

Cuando los pastores norteamericanos abandona-
ron la Iglesia de Humahuaca, se inició una crisis
de autoridad en la congregación. La conducción
de la Iglesia quedó a cargo de los feligreses, quie-
nes dan continuidad a su administración, a los ri-
tuales, y se alegran de recibir la visita de misio-
neros para estar al tanto de las novedades teoló-
gicas. Pero, dado el conflicto interno decidieron
no realizar campañas para atraer a nuevos feligre-
ses. Mientras algunos misioneros consideran que
su obra produjo conversiones y transformaciones
de la vida de las personas, otros consideraban que
la gente no es “verdaderamente cristiana” y que
la conversión es un camino de largo plazo. El
énfasis de los misioneros en contenidos muy aso-
ciados a un simbolismo abstracto, característico
de la formación teológica universitaria, en detri-
mento de los aspectos rituales y de la experiencia
llevaron a que un grupo de feligreses se abriera y
se conformara una nueva Iglesia Bautista en la
región: la Iglesia Bautista Renovada.

Juventud y “las costumbres de estilo”

La sociedad de Jujuy es una sociedad vieja. Los
jóvenes emigran de la provincia para buscar me-
jores posibilidades de trabajo y para estudiar en
la Universidad. Las carreras profesionales más

11 Excerpt N° 1. Los “Excerpts” son párrafos escogidos de
las cartas que el matrimonio formado por el misionero
Gerow y su esposa enviaron a sus familiares y a la misión
durante los años en que ellos trabajaron en el Noroeste

Argentino. La selección de los párrafos fue realizada por
ellos mismos con el objetivo de que sus hijos, nietos y otros
lectores interesados en la historia de la misión pudieran
leerlos. Una copia de los “Excerpts” me fue enviada por
Charles Gerow en julio de 1997.

12 En este caso, se refieren a que la gente masca hojas de coca
para estar animada y no sentir hambre.
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populares suponían el acceso a la educación su-
perior para acceder a puestos mejor remunerados
en el sector agrícola, en la industria y en los ser-
vicios. Mientras los varones buscaban empleo en
la agroindustria, construcción, minería, transpor-
te y servicios de salud, las mujeres solían hacerlo
en los servicios educativos y sanitarios y en el
comercio. Asimismo, desde la década del ’80 en
adelante, las sucesivas administraciones provin-
ciales generaron expectativas en relación con la
implementación de la legislación que regula la
tenencia de la tierra; el otorgamiento de créditos
blandos con vistas al desarrollo de la pequeña
producción pastoril y agrícola; el fomento de ac-
tividades comerciales a partir de declarar a la re-
gión “zona franca” o libre de impuestos, y del
crédito para el desarrollo de pequeñas empresas
de servicios turísticos y artesanales. Las expecta-
tivas de carrera profesional y de éxito económico
vinculadas a este modelo de desarrollo llevaron a
los adultos a invertir tiempo y esfuerzo en la edu-
cación de sus hijos.13

Sin embargo, desde comienzos de la década del
’90, los jóvenes de la región comenzaron a ver
que sus posibilidades de conseguir un puesto de
trabajo fuera de la región, así como de lograr éxi-
tos económicos, disminuían respecto a las de sus
progenitores. Las políticas de reconversión tecno-
lógica y de ajuste fiscal implicaron que la oferta de
puestos de trabajo en el sector público y privado
decreciera. Por otra parte, la hiperinflación y pos-
teriormente la llegada masiva de productos de otras
regiones, llevaron a la depreciación de la produc-
ción local (agricultura, ganadería, tejeduría, etc.).

Pese a ello, la mayor fluidez del intercambio fron-
terizo, el turismo y los medios masivos han
incrementado la presión sobre los jóvenes. El éxito
profesional, la disponibilidad de dinero, el consu-
mo de ciertos bienes, ropa y calzado deportivo,
música, videos, computación, alcohol, sexo y equi-
pos electrónicos son cuestiones que obsesionan a
los jóvenes de Humahuaca. Los jóvenes no bus-
can salidas a estas obsesiones, simplemente por-
que todavía no las han planteado en términos de

problemas vitales. Los jovencitos que entrevisté
y observé han vivido situaciones de violencia
doméstica, angustias y depresiones de sus padres
por falta de dinero y de trabajo, desprecio de par-
te de quienes se ven a sí mismos como parte de la
cultura ilustrada y blanca, y desean adquirir los
bienes que la sociedad de consumo les ofrece. Sin
embargo, no se muestran interesados por partici-
par de las instituciones de las que disponen para
transformar la sociedad en la que viven. Mantie-
nen distancia de las reuniones religiosas en las
localidades o cuando se acercan están distraídos
y juegan entre sí. En cuanto a las actividades de
capacitación y de lectura de la Biblia que organi-
zan las Iglesias, se limitan a acompañar a sus
padres y a veces colaboran en la cocina, en servir
las comidas o con la limpieza, pero durante las
reuniones y las discusiones permanecen en silen-
cio. La Iglesia representa para ellos la autoridad,
responsabilidades, costumbres hogareñas y coac-
ción. Ellos relacionan a la Iglesia con la condi-
ción de personas maduras que sostienen relacio-
nes con los funcionarios del Estado, los partidos,
emprenden trabajos en las localidades o en los
barrios, soportan presiones de todo tipo, se enfer-
man y prefieren mantenerse al margen de ello.

Tanto los jóvenes católicos como bautistas recuer-
dan que aprendieron de sus mayores cómo orar y
cómo adorar a la Pachamama, a Dios, a Jesús, a
la Virgen y a los Santos, y desprecian la falta de
“sinceridad” y de “entrega”. Sin embargo, los jó-
venes consideran que los adultos realizan los ri-
tuales y celebraciones religiosas públicas de for-
ma mecánica, para cumplir con las convenciones,
o instrumental, para obtener algún beneficio. En
este sentido, las prácticas y los discursos religio-
sos o ideológicos eran vistos como parte del si-
mulacro que rodea la vida adulta.

Cuando comentaban la falta de oportunidades de
trabajo y las escasas posibilidades de acabar
exitosamente una carrera universitaria, no se les
ocurría qué cambiaría de esta situación si ellos
participaran de los cursillos, de las Celebraciones
de Palabra o de las reuniones religiosas en la con-
gregación. Si los sacerdotes y los ancianos pre-
sionan a los padres, los jóvenes asisten a cursos y
reuniones para cumplir con las demandas de los
progenitores, pero paulatinamente abandonan y se
dedican a estudiar, a trabajar, a vagar y a reunirse
con chicos y chicas de su edad en barras, escu-
chan música o miran televisión.

13 Aun cuando la educación pública es gratuita, estudiar su-
pone comprar uniformes, útiles escolares y dedicar tiempo
a las tareas escolares. Asimismo, los jóvenes que inician el
ciclo de educación secundaria ocasionan gastos en lugar de
ingresos, y los padres estaban dispuestos a apoyarlos para
garantizarles un “porvenir”.
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Sin embargo, la mayor parte de los jóvenes coin-
cidían con los adultos en que las procesiones, las
celebraciones y las reuniones religiosas, tanto en
el hogar como en las localidades o en la ciudad,
podían ser vistas como parte de la diversión y como
acontecimientos en los cuales se ponen de mani-
fiesto las tensiones existentes entre los jóvenes y
los adultos. Así las demostraciones de devoción
religiosa de los adultos eran objeto de broma:

“...antes era diferente (cuando era un niño). Aho-
ra (18 años) si un adulto adora bien, te ríes. En
una oportunidad, una abuela que va con el
cuarto14 saltando así bien despacito y nosotros nos
reíamos... y los abuelos reniegan. No les gusta. En
el tema de rezar lo mismo...” (Pablo, Humahuaca,
1995)

Los humahuaqueños asocian los rituales religio-
sos a las “costumbres de estilo” que aprendieron
de sus ancestros indígenas. “El estilo” particular
de los humahuaqueños, refiere al avance del ciclo
agrícola y la celebración de las fuerzas sobrena-
turales que habitan en el paisaje: Pacha identifi-
cada con las profundidades de los cerros y sim-
bólicamente femenina, y los cerros mismos iden-
tificados con las alturas y con el contacto con el
sol, y simbólicamente masculinos. Estas fuerzas
sobrenaturales favorecen la fertilidad de los cam-
pos y con ello la continuidad de la vida en las
localidades. Durante los rituales religiosos la gente
se “enfiesta”, es decir, celebra a las entidades so-
brenaturales y a la fertilidad.15 Enfiestarse y cele-
brar supone el consumo abundante de bebidas,
comidas y coca además de la realización de bai-
les y de ofrendas a las fuerzas sobrenaturales.

En las celebraciones religiosas tanto los varones
como las mujeres se muestran abiertamente acti-
vos frente a posibles conquistas sexuales. En es-
tados de ebriedad la gente se “anima”: los varo-
nes se “atreven” a acercarse a una mujer y las
mujeres repiten que ellas tuvieron sus primeras
experiencias sexuales debido a que estaban
“enfiestadas”, todo sucedió porque, “las chinitas

estaban machadas” (ebrias) y los “changos se
aprovechan” cuando las jóvenes pierden el con-
trol. “Celebrar”, “animarse”, “enfiestarse”,
“macharse” son formas de simbolizar la atracción
sexual, la fertilidad y la vida en términos religio-
sos y del género. Incluso el flirtear no excluye la
rivalidad, el rechazo y la agresividad entre los
amantes como forma de llamar la atención. La
atracción y la rivalidad sexual pueden estabilizarse
y transformarse en una relación de “respeto” que
privilegia la mutualidad y las jerarquías del pa-
rentesco, conocida como “servinacui” o “matri-
monio a prueba”. Las relaciones de mutualidad
suponen la división sexual del trabajo: la provi-
sión de recursos al hogar y a la comunidad es
simbólicamente masculina, mientras que las acti-
vidades vinculadas a la administración y al pro-
cesamiento de los recursos del hogar y de la co-
munidad son simbólicamente femeninas. Sin em-
bargo, tanto las mujeres como los varones salen a
trabajar fuera de los hogares y proveen de recur-
sos. Esto supone una readaptación continua de las
pautas que regulan las relaciones de mutualidad en
el contexto de los hogares y de las localidades. Estas
prácticas y convenciones sociales son conocidas
como parte de las “costumbres” o “el estilo”.

Las celebraciones religiosas tienen entonces sig-
nificados culturales implícitos. En el contexto de
los rituales religiosos las diferencias sexuales ad-
quieren significados culturales en términos del
género, de las relaciones de parentesco y de los
vínculos con las entidades sobrenaturales que fa-
vorecen la producción y la reproducción de la vida
en la tierra.

Los jóvenes y las Comunidades de Base

Desde el punto de vista de los sacerdotes, los pro-
blemas que enfrenta la juventud están relaciona-
dos a dos cuestiones. Por un lado, a las escasas
oportunidades de trabajo y de estudio existentes
en la región, que obligan a los jóvenes a emigrar.
Por el otro lado, a la incitación permanente al con-
sumo de bebidas alcohólicas y al sexo que puede
desembocar en una sexualidad irresponsable, en
la violencia y en adicciones.

En las revistas y en los cursos de capacitación
dictados en la ciudad de Humahuaca a los
animadores, las enseñanzas de los sacerdotes en
relación con el comportamiento de los jóvenes son
contradictorias. Por un lado, los misioneros invi-

14 La “cuarteada” consiste en una ofrenda ritual de corderos a
las entidades sobrenaturales locales y universales o cristia-
nas y no cristianas (Lozano 2001).

15 Para una descripción detallada de la relación entre rituales
religiosos y género en Ronque ver Lozano (2001). Para una
descripción e interpretación detallada entre ebriedad, ritua-
les religiosos y memoria en los Andes ver Saignes (1993).
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tan a los jóvenes a recrear una comunidad y una
cultura indígena basada en compartir condiciones
de vida y conocimientos religiosos y culturales
en lugar de participar de una cultura urbana, ma-
terialista y violenta. Por el otro, esperan que los
jóvenes separen “lo verdaderamente religioso (de
los rituales indígenas) de las fantasías y los exce-
sos paganos”.

Para contrarrestar a las tentaciones piden a los
jóvenes que escuchen “la voz de Dios en el inte-
rior de cada uno”, en lugar de escuchar las invita-
ciones a la celebración de los vecinos. Ni en las
localidades del campo ni en las ciudades, los mi-
sioneros prohíben la asistencia a fiestas y el con-
sumo de bebidas en las celebraciones religiosas.
En las CEBs y en los cursos de capacitación se
promueve el juicio crítico y el autocontrol del
individuo a partir de la toma de conciencia en
grupo, la lucha y el compromiso para transformar
las costumbres no apropiadas de la comunidad en
su conjunto. Pero no se toman medidas para con-
seguirlo.

Frente a la falta de autocontrol concreta, los sa-
cerdotes sugieren, a través de una particular mez-
cla de reto y de humor, desarrollar la conciencia
y la responsabilidad individual. Por ejemplo, en
los almuerzos realizados durante los cursos de
capacitación y en las celebraciones a las que asis-
tí, se sirve alcohol. Cuando los animadores “se
dejan tentar”, es decir, beben y se embriagan, los
sacerdotes, los docentes y los animadores retan a
las personas ebrias y les recuerdan que deben
controlarse. Inmediatamente después del reto, re-
lajan la tensión contando chistes sobre la “floje-
ra” de los animadores.

Patricia, una animadora de 19 años comentaba con
espanto que los bautistas prohíben a los miem-
bros de las congregaciones beber alcohol y asistir
a fiestas. Sin embargo, ella reconoce que la pro-
hibición de tomar alcohol produce efectos en las
percepciones de las personas sobre los otros y
sobre sí mismas: “...son como los santos... no
hacen nada”. Cuando le pregunté si la prohibi-
ción no le parecía una medida adecuada para aca-
bar con las adicciones y los excesos, me contestó
que personalmente no sabía. Pero destacó que el
propio Obispo les decía que tenían que respetar a
los bautistas y aprender de ellos. Ellos demostra-
ban que se podía renunciar al alcohol, superar
adicciones y que ello contribuía a consolidar re-

laciones. Los bautistas no vivían en el descontrol,
sino que adoraban y celebraban a Dios sin nece-
sidad de embriagarse. A diferencia de ellos, “los
que se dicen católicos” no se controlan y dan
malos ejemplos a los jóvenes.

Una de las cuestiones que genera confusiones en
los jóvenes es la falta de apoyo que los animadores
reciben de la Iglesia una vez que terminan los
cursos de capacitación destinados a la formación
de líderes religiosos:

“...cuando te estás preparando estás entusiasma-
do, pero cuando terminas el curso, ya no estás
enganchado. Los padres vienen poco y no hacen
apoyo y seguimiento de los animadores” (Juan
Carlos, Humahuaca, 1993).

Doce sacerdotes están a cargo de la atención de
las necesidades religiosas de los siete departamen-
tos que conforman la Prelatura. Por lo tanto, la
responsabilidad de motivar la presencia de los
vecinos en las Celebraciones de la Palabra recae
exclusivamente en los animadores. Los mayores
se resignan fácilmente a las ausencias de los ve-
cinos y siguen, participan u organizan celebracio-
nes religiosas acorde a su disponibilidad de tiempo
y a sus obligaciones. En cambio, los jóvenes se
resienten frente al desinterés que caracteriza a las
relaciones entre los vecinos y a las celebraciones
religiosas en los hogares o en las mismas iglesias.

El noviazgo, las relaciones de pareja y el matri-
monio son los temas que mayores controversias
desencadenan entre los jóvenes y los misioneros.
La Iglesia recuerda que el matrimonio y la for-
mación de una familia es el resultado de un ena-
moramiento profundo. El enamoramiento predis-
pone a las personas a grandes renunciamientos
individuales para complacer a la persona amada.
Estos renunciamientos encuentran su fundamento
en el amor existente entre los miembros de la
pareja. La base del éxito de una unión entre dos
enamorados es el desarrollo de la conciencia, del
diálogo y de la reflexión. Conforme a los textos
publicados en cartillas y revistas y las recomen-
daciones de los sacerdotes vertidas en cursos, el
desarrollo de la conciencia, del diálogo y de la
reflexión entre los futuros contrayentes requiere
de tiempo, de paciencia y de esfuerzo: “... no hay
carrera más importante que el matrimonio... si le
dedicamos años a carreras como la medicina, la
abogacía, por qué no dedicar tiempo a la carrera
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matrimonial?...”. En revistas y publicaciones es-
pecialmente destinadas a los jóvenes, los misio-
neros hacen comparaciones y mencionan pautas
abstractas que permitirían lograr una convivencia
madura: en contraposición a las uniones circuns-
tanciales (basadas en impulsos), patriarcales (ba-
sadas en la obligación), el amor conyugal es una
construcción basada en la responsabilidad indivi-
dual:

“... para la gente es difícil entender la propuesta
de los sacerdotes. Pero yo no estoy de acuerdo
con los sacerdotes tampoco. Dejan que la gente
se case y bautice a sus hijos (aún) sin haber he-
cho los cursos. El padre estuvo a punto de hacer-
lo, si yo no lo freno...” (Juan Carlos, Humahuaca,
1993).

Los sacerdotes saben que los humahuaqueños no
disponen de tiempo y que tienen dificultades para
entender los mensajes emitidos por los misione-
ros en los cursos, pero que celebran con gusto
rituales religiosos. Por estas razones, si bien pro-
mueven la participación en cursos, están dispues-
tos a bendecir uniones aun cuando saben que los
contrayentes no conocen o no entienden el signi-
ficado que la Iglesia otorga a las uniones matri-
moniales. Estas disparidades entre el discurso y
la práctica cotidiana de los sacerdotes constitu-
yen unos de los motivos por los cuales los jóve-
nes suelen desacreditar a la prédica de los sacer-
dotes y a la Iglesia Católica en su conjunto.

Los jovencitos que circulan por las CEBs no es-
tán preocupados por el matrimonio y consideran
normal sostener relaciones ocasionales y “pro-
bar”.16 Especialmente quienes tienen la oportuni-
dad de estudiar (varones y mujeres) coinciden en
que es propicio evitar compromisos hasta finali-
zar los estudios y consolidar sus posiciones labo-
rales. En particular las jóvenes se mostraron inte-

resadas en obtener información sobre el uso de
dispositivos anticonceptivos. Este es un tema di-
fícil de tratar, tanto dentro de la iglesia como en
los hogares y en la situación de entrevista. Las
jóvenes sentían pudor de hablar abiertamente so-
bre el tema. Asimismo, consideraban imposible
obtener información confiable y sólo accedían a
ella a través de relatos de amigos o de la publici-
dad televisiva y no veían posible acceder regular-
mente al uso porque no disponían de dinero. Mien-
tras las jóvenes enfatizaban que el amor y en el
noviazgo era la causa de embarazos que en la
mayor parte de los casos no fueron buscados, los
varones se mostraban tensos o completamente
desinteresados por informarse o hablar sobre edu-
cación sexual. La consecuencia habitual de los
embarazos juveniles era el abandono de la escue-
la secundaria por parte de la joven para hacerse
cargo de los cuidados del bebé, mientras que el
varón continuaba en la escuela.

Algunos jóvenes entrevistados coincidieron en que
para proveer el dinero necesario para la crianza
de los hijos salieron a trabajar, aun cuando no
querían convivir con la madre. Se cuestionaron a
sí mismos su escasa responsabilidad frente a su
propia sexualidad y frente a sus estudios. Reco-
nocen que perdieron el tiempo cuando fracasan
en sus intentos por continuar estudiando en la
universidad, o cuando tienen que aceptar trabajos
mal remunerados y quieren formar una nueva pa-
reja pero no tienen ni la educación ni los recursos
para hacerlo.

“...cuando sos chico vas a la escuela para cum-
plir y piensas que tu papá va a proveer para siem-
pre. Las chicas estudian, pero los varones no,
flojeamos. En Jujuy no aguanté ni un mes traba-
jando de empleado, bajo patrón. Yo me quiero
capacitar, si te quedas ahí postergado, nunca vas
a hacer nada más que trabajar como un “negro”.
Si no trabajas estás colgado y si estás colgado no
te quiere nadie...” (Juan Carlos, Humahuaca 1993).

Los sacerdotes promueven que los jóvenes con-
traigan matrimonio una vez que hayan acabado
con sus estudios y hayan obtenido un empleo, sin
embargo, la prohibición del uso de anticonceptivos
y la ambivalencia de los sacerdotes frente a las
prácticas sexuales prematrimoniales, resultan pro-
blemáticas para los jóvenes. Por un lado, los sa-
cerdotes esperan que los jóvenes eviten las rela-
ciones sexuales antes del matrimonio pero, por

16 Los sacerdotes difunden el modelo del “noviazgo” una vez
que los enamorados declaran su interés en iniciar un con-
tacto regular con la finalidad de contraer matrimonio. Así
cesa la etapa de la búsqueda de candidatos y se inicia el
noviazgo durante el cual la pareja se prepara para el matri-
monio: construye la vivienda, compra los muebles y uten-
silios necesarios para equiparla, pero no tiene relaciones
sexuales. A diferencia de ello, en los Andes el “matrimonio
a prueba” supone que la pareja basa su contacto no en el
interés de casarse, sino en la atracción sexual experimenta-
da por ambos miembros de la pareja, que puede derivar en
la estabilización de la relación.
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otra parte, admiten celebrar matrimonios entre
personas que llevan varios años de convivencia y
que asisten a los cursos y a la iglesia con sus hi-
jos. Para los jóvenes resulta complicado entender
cómo es posible que quienes han abandonado la
escuela o la universidad, han tenido relaciones e
hijos antes de contraer matrimonio se conviertan
en líderes religiosos. La ambivalencia de los sa-
cerdotes frente a las normas que regulan el com-
portamiento de los católicos generan críticas y
desconfianza entre los jóvenes.

Otro aspecto conflictivo es la conformación de un
liderazgo basado en el voluntariado juvenil. Faus-
to, un animador de 19 años, había asistido a los
cursos de catequesis y había tomado la Primera
Comunión sin convencimiento, “por cumplir” con
las demandas de sus progenitores. Un vecino le
propuso asistir a los cursillos con él, y a pesar de
que ambos pensaban que la religión eran maca-
nas (fantasías), decidieron tomar los cursos. Una
vez que éstos finalizaron, Fausto comenzó a tra-
bajar en actividades de capacitación y de organi-
zación con los sacerdotes. Con el tiempo y asis-
tiendo regularmente a los cursos de capacitación
esperaba transformarse en promotor social re-
munerado de la ONG. Le interesaba el video y el
cine, pero soportaba el “trabajo honorario en sani-
dad animal en las comunidades”, con la esperanza
de que surgiera una oportunidad “interesante”.

Convertirse en empleado público de baja catego-
ría o ser un productor andino con bajísimos ren-
dimientos es algo que ninguno de los animadores
jóvenes considera. En efecto, los jóvenes quieren
formarse para poder modernizar el manejo de sus
establecimientos agropecuarios, obtener mejores
rendimientos o para obtener puestos de trabajo
mejor remunerados en los servicios. Los sacerdo-
tes conocen esta realidad y la utilizan con conse-
cuencias problemáticas para todos. Por un lado,
los sacerdotes se quejan del escaso interés que
muestran los jóvenes por trabajar para la comuni-
dad, al mismo tiempo reclutan jóvenes que no
necesariamente están interesados en realizar acti-
vidades no remuneradas, sino que están buscando
oportunidades de empleo.

Construir relaciones que garanticen el bienestar
material de una familia es símbolo de capacidad.
Esto no parece ser un desafío fácil para los jóve-
nes que viven en los Andes y una de las salidas
posibles es descubrir su vocación de transformar-

se en sacerdotes. Pablo piensa que si fracasa como
programador social o agricultor podría convertir-
se en sacerdote:

“...la carrera religiosa sería lo último, si no pue-
do trabajar en la agricultura, no puedo estudiar
y no me va bien como promotor...bueno tienes que
ser cura. En vez de tener una familia pobre, con
problemas, prefiero estudiar para cura y volver
acá para poder ayudar...” (Pablo, Humahuaca,
1993).

Cuando le pregunté si no deseaba casarse y tener
hijos, me contestó que no quería “llenarse de hi-
jos y ser pobre”.

Las jóvenes aspiran a encontrar un varón hogare-
ño y trabajador, que controle la ingesta de alco-
hol y que no las abandone o salga con otras mu-
jeres. Al igual que los varones ellas esperan ter-
minar sus estudios para mejorar sus posibilidades
de encontrar empleos agradables en lugar de vivir
“aisladas en las localidades” y tener permanentes
dificultades para relacionarse. Ana, una joven agri-
cultora de 19 años, que recientemente se había
integrado a los cursos de capacitación, contaba
que sus vecinas la habían impulsado a capacitar-
se “... (hay que hacer) mucho sacrificio ... para
seguir adelante, para saber pensar, hablar bien y
salir de casa...”. Ana vivía con un joven desde
hacía unos meses, no quería tener hijos hasta que
tanto ella como su compañero no generaran in-
gresos suficientes. Cuando le pregunté si ella pen-
saba que asistir a los cursos le iba a ayudar, con-
testó lo siguiente:

“... antes estuve con mamá y con papá. Ellos
hacían todo. Trabajaban y a nosotros no nos fal-
taba nada (a ella y sus siete hermanos)... un mun-
do aparte. Pero ahora pienso que si no trabajo,
no comemos, ahora somos los dos solos ... y quiero
trabajar...” (Ana, Humahuaca, 1993).

A los jóvenes no les agrada hablar de sus propias
interacciones violentas. Refieren a la violencia en
Humahuaca, como si fuera ajena a sus
interacciones sociales. Son “ellos”, la población
que vive en las localidades rurales, quienes tie-
nen problemas de descontrol. Cuando hablan de
violencia tienden a tratarla como si se fuera algo
que han visto hacer a otros, vecinos, pero sólo
ocasionalmente refieren a sus propias experien-
cias. Suelen confesar, con vergüenza, que aspiran
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a controlarse lo suficiente para evitar conflictos
familiares y sufrimientos a sus esposas e hijos.
En la Iglesia Católica estos conflictos centrales
de la vida de los trabajadores asalariados y de las
familias donde existen desocupados17 suelen ser
tomados como parte del folklore o de las costum-
bres “paganas”, y son ridiculizados o transforma-
dos en objeto de prolongados monólogos
moralistas.

Los jóvenes que participan en las comunidades
se integran por continuidad con una historia de
conversión al catolicismo familiar y porque los
líderes laicos impulsan a aquellos que “... vienen
un tiempito y no dejan, ahí hay que ayudarle y si
ves que es constante, que el día de mañana puede
estar en la iglesia...”. Se trata de viejos militantes
de la Iglesia y de diversos partidos políticos que
sostienen lazos con todas las instituciones y que
consideran que los jóvenes pueden ayudarlos con
los trabajos que ellos no pueden hacer, porque no
tienen tiempo o porque no entienden cómo se hace
cuando han asistido unos pocos años a la escuela.
Ellos fomentan en los jóvenes aspiraciones de
ascenso social, los impulsan a capacitarse perma-
nentemente para estar actualizados y los incitan a
beber. La participación en los cursos de capacita-
ción que ofrece la Iglesia es una forma de acce-
der al manejo de técnicas de programación y de
control social de las comunidades también.

Es por ello que los jóvenes que persisten en las
actividades que la Iglesia propone, son aquellos
que han tenido posibilidades de estudiar porque
sus familias tienen ingresos estables y pueden
aspirar a encontrar puestos en el Estado y a as-
cender socialmente. A pesar de que son buscados
por la institución, ellos tienen escasas posibilida-
des de transformar aspectos de la vida comunita-
ria local. En una oportunidad, un activo progra-
mador me pidió que “transfiriera instrumentos de
investigación de la realidad” a un grupo de jóve-
nes que comenzaban a tomar clases de comunica-
ción social (video) para que ellos investigaran “las
necesidades sentidas de la gente” y las contaran a
través de las imágenes. Cuando le sugerí trabajar

con algún artista local para que ellos buscaran
formas expresivas de aquello que querían mostrar
me contestó que “...la cultura es para los de la
ciudad, ellos tienen que mostrar la pobreza...”.

Los jóvenes aspiran a formar parte del mundo de
los profesionales, no quieren ser identificados con
un mundo y una identidad campesina-indígena
constituida por de creencias siempre iguales a sí
mismas. Ellos quieren verse a sí mismos y ser
vistos como personas educadas y capaces de co-
nectarse y producir en el contexto de las institu-
ciones religiosas y seculares.

Los jóvenes bautistas

Los misioneros bautistas proponen que para reci-
bir “bendiciones” hay que alejarse del pecado y
convertirse. El motor de la acción social no es la
transformación de las condiciones materiales de
vida y la pobreza, sino en la capacidad de las
personas de regenerarse e influir sobre la regene-
ración del grupo familiar y de los vecinos. La
solidez de la familia cristiana no reside en la adop-
ción de los sacramentos, sino que ésta se encuen-
tra en el abandono del mundo, en la conversión y
en el cumplimiento de los mandamientos. Cuan-
do las personas aceptan a Jesucristo nacen de
nuevo. El bautismo adulto supone que el bautizado
aceptó a Dios conscientemente como el orientador
de sus actos y, por lo tanto, estará dispuesto a des-
tinar sus fuerzas vitales a resistir tentaciones.

Para evitar conflictos familiares los misioneros
proponen como primera medida formar pareja
entre los hermanos de la congregación. Tanto las
jóvenes como los jóvenes ven en la “hermandad”
la garantía de que los posibles candidatos orien-
ten sus vidas conforme a los principios bíblicos
sin dejarse distraer. Así los jóvenes bautistas evi-
tan relaciones con personas “vanidosas” interesa-
das por las cosas del mundo en lugar de intere-
sarse por la disciplina, el orden y el estudio.
¿Cómo descubrir si la atracción mutua experimen-
tada entre dos hermanos es síntoma de amor? El
noviazgo es una etapa de prueba. Si durante el
noviazgo los hermanos establecen una relación de
mutualidad, entonces el matrimonio es la conse-
cuencia natural del noviazgo. La complementarie-
dad supone división del trabajo en el hogar, los
varones se ocupan de proveer al hogar y de predi-
car en la comunidad y las mujeres se ocupan del
orden doméstico, de la crianza de los chicos y de

17 El problema de la adicción al alcohol suele emerger con
relación al trabajo asalariado, a la disponibilidad de dinero
y a la ingesta de bebidas alcohólicas con los colegas, y con
relación a la disponibilidad de tiempo de los varones des-
ocupados reunidos en el bar.
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apoyar las actividades espirituales e intelectuales
de sus esposos.

A diferencia de los católicos, los bautistas no con-
sideran que la castidad prevenga los celos, el in-
cesto y la separación, sino que la conversión, la
hermandad y el cumplimiento de los mandamien-
tos producen prosperidad y eternidad. La prome-
sa de prosperidad y de eternidad es el pegamento
moral que sostiene a la pareja unida hasta que
deciden tener hijos. ¿Cómo afectó la conversión
el “matrimonio a prueba” y las relaciones de pa-
rentesco?

La primera generación de conversos llegó del cam-
po a la ciudad de Humahuaca o a los centros mi-
neros en la década del ’50. La vida urbana y la
vida industrial ya no se regían por el ciclo agríco-
la y la celebración de los rituales que marcan su
avance. La ruptura de la secuencia laboral vincu-
lada a la siembra y a la cosecha, tuvo consecuen-
cias sobre los comportamientos. El trabajo asala-
riado y la expansión de los derechos sociales ga-
rantizaron un flujo regular de dinero. La disponi-
bilidad de dinero permitía a los varones comprar
coca, comida y beber con los compañeros de tra-
bajo, cuestión que ocasionaba problemas con la
oficina de personal y con la cónyuge, encargada
de administrar los recursos domésticos. Estas
mujeres hablan abiertamente en la Congregación
del problema de la “dominación” y de las agre-
siones cuando quieren simbolizar los conflictos
derivados del manejo de los recursos domésticos.
A través de la conversión, los hermanos y las her-
manas bautistas se “entregaron” a Dios y “resis-
tieron” a las prácticas religiosas y culturales do-
minantes. Este constituye el fundamento del “cam-
bio de estilo de vida”. Frente a la asociación exis-
tente entre celebración religiosa, bebida y fertili-
dad, los conversos suprimen las fiestas, vistas
ahora como una celebración superflua destinada
a ocasionar desgracias familiares. El resultado de
ello fue la continuidad en sus puestos de trabajo,
el ahorro de dinero y la disminución de la violen-
cia doméstica.

Los jóvenes bautistas se enorgullecen de sus pa-
dres, porque estos pudieron superar estos conflic-
tos a través de la conversión. Los jóvenes repiten:
“... nosotros no conocemos esos problemas. Es
diferente porque mis padres son conversos, noso-
tros vivimos tranquilos...”.

Un aspecto central de la conversión es que los
humahuaqueños no se convirtieron en forma indi-
vidual, sino que el grupo familiar o un grupo de
familias vecinas decidían hacerlo en forma con-
junta. Comenzaron reuniéndose en las casas de
los conversos y en la década del ’70 construyeron
la Iglesia de Humahuaca, a la cual asisten regu-
larmente 40 personas. Se trata de un grupo pe-
queño y todos se conocen. Desde la perspectiva
de los misioneros, la conversión era el resultado
de una decisión individual, pero los humahuaque-
ños lo veían como el resultado de la evaluación
de cada miembro del hogar, si todos deciden con-
vertirse “será porque Dios así lo quiso, si no no
será”. Estas diferencias de visión constituían la
razón por la cual los misioneros pensaban que los
lugareños entendían algo completamente diferen-
te a aquello que ellos predicaban. La gente acep-
taba que cada miembro se convirtiera y bautizara
en forma individual en el contexto de la congre-
gación, pero posteriormente dentro de la congre-
gación misma se movían y tomaban decisiones
conforme al interés que orientaba al grupo fami-
liar. Una joven comentaba lo siguiente:

“...fui la primera en asistir a las reuniones. Me
escapaba de casa y me iba para asistir a las re-
uniones. Los misioneros hablaban diferente, co-
nocían la Biblia y cumplían los mandamientos.
Las reuniones eran agradables, todos se conocían
y trataban de integrarte. En casa al principio re-
chazaron pero se fueron entusiasmando...”
(Eleonor, Humahuaca, 1995)

La particular forma de insertar el mensaje cristia-
no en el contexto de las relaciones familiares es
la razón por la cual los misioneros consideran que
la población local no es “auténticamente” cristia-
na. Pese a las muestras de fe explícitas en las
conversiones, en la conformación de congregacio-
nes, en el control del consumo de bebidas alco-
hólicas, en la construcción de iglesias, tanto los
misioneros como los feligreses repiten que ellos
no son auténticos “cristianos”. Esto es adjudica-
do a la falta de conocimientos teológicos y a que
su interpretación de los textos religiosos no es
canónica.

Los feligreses enfatizan el valor de los aspectos
rituales y de la palabra, pero no lo toman en se-
rio, no comprenden el contenido, o entienden otra
cosa. La prueba está en que no respetan los hora-
rios convenidos, sino que las reuniones religiosas
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suelen comenzar cuando la gente llega y termi-
nan cuando deciden retirarse. Los feligreses no
aprenden una parte de la Biblia y la repiten o
explican al resto, sino que hacen oraciones y leta-
nías. Finalmente, continúan criando a sus hijos
conforme a sus conocimientos culturales locales,
en lugar de regirse por la Biblia. Incitan a sus hijos
adolescentes a asistir a bailes y a tener relaciones
sexuales prematrimoniales, no esperan que establez-
can un noviazgo, no los obligan a casarse y gene-
ralmente los hijos vuelven a la congregación cuan-
do ya tienen una familia y sienten que “fallan”.18

¿Entonces para qué iba la gente a la congregación?
¿Qué buscaban ellos en el bautismo?

Las “fallas” o las “caídas” constantes eran vistas
como el resultado del “caciquismo” o la “domi-
nación” masculina local. Los misioneros conside-
ran que la figura del padre como jefe del hogar y
como autoridad moral es central, dado que impi-
de a los miembros de la familia relacionarse entre
sí de forma autónoma, “hacen todo en familia”.
Los varones eran inducidos a entrar en la Iglesia
por presión de sus hijos, esposas y vecinos, pero
éstos no lo hacían solos, sino en compañía de sus
esposas y de sus hijos. Esto les permitía recrear
la primacía de los lazos familiares dentro de la
congregación, dado que allí no eran un individuo,
sino el representante del grupo doméstico. De este
modo, los conflictos no emergían como resultado
de una personalidad problemática en el seno de la
congregación, sino como el efecto de la rivalidad
entre familias. Estas rivalidades llevaban a que los
jóvenes desconfiaran de la sinceridad de los adul-
tos, dado que estos protegían a quienes cometían
pecados.

Conforme al relato de los misioneros la base de
las nuevas congregaciones no era la diversidad de
interpretaciones de la palabra, como era habitual
en el protestantismo europeo o americano, sino el
mero conflicto de intereses entre los caciques y
sus familias. Sin embargo, la emergencia de nue-
vas modalidades de liderazgo crítico entre los jó-
venes, que utilizaban el texto Bíblico o los Evan-
gelios para proponer cambios, era un problema
para la congregación. Desde el punto de vista de

los misioneros, estas prácticas culturales y las re-
laciones de rivalidad de las cuales estas dependen
cuestionaban los conceptos de autoridad y de
responsabilidad individual que los misioneros que-
rían implantar. En Humahuaca, la feligresía no se
acercaba al bautismo para mostrar su autonomía
frente a su familia y frente a las tradiciones. Por
el contrario, se acercaban para regenerar sus
vínculos familiares y para restablecer rivalidades
entre familias y entre congregaciones.

Los pastores combinan la formación religiosa con
actividades deportivas, campamentos, viajes y
encuentros destinados a los jóvenes de todo el país.
Una tarde, después de una reunión de jóvenes,
comencé a conversar con las jóvenes entre 16 y
25 años de edad, estudiantes, esposas, madres y
comerciantes del centro de la ciudad. Rechaza-
ban a la sociedad católica local, porque fomenta-
ba la borrachera, el adulterio, la vagancia y la
hipocresía y contrastaban este estado de cosas con
los logros de la congregación bautista.

Lina había transgredido las costumbres religiosas
de sus padres. Durante su niñez había asistido a
misa y al catecismo, pero allí se sentía “vacía”.
Algunas lecturas de la catequesis le resultaron
sugerentes pero los sacerdotes no hablaban con
soltura sobre los problemas “del mundo”, el adul-
terio, las adicciones, la violencia, los hijos no
deseados. Una compañera de la escuela la invitó
a asistir a las reuniones de la Iglesia Bautista “en
secreto”. En las reuniones se oraba, se leía y se
comentaba la palabra y las personas hablaban de
los problemas personales con soltura y ella se
sentía “llena espiritualmente”.

La satisfacción espiritual permite a las jóvenes y
a los jóvenes bautistas superar las tensiones que
produce la competencia sexual durante el período
de búsqueda de pareja. A diferencia de los católi-
cos que utilizan ropas y calzados específicos, sa-
len a bailar, beben y suelen perder el tiempo en la
escuela, la juventud bautista asiste a la escuela,
trabaja y estudia de forma relajada porque la Igle-
sia les proporciona un soporte emocional a través
de encuentros periódicos y de salidas a campa-
mentos en los cuales los jóvenes saben que no
deberán “aparentar”, es decir, utilizar ciertos sím-
bolos de consumo para resultar atractivos.

Frente a sus compañeras de escuela, las jóvenes
creyentes eran personas responsables. Las jóve-

18 “Fallas” o “caídas” refieren a conductas reprobadas en las
congregaciones, por ejemplo, beber alcohol, golpear a las
esposas y a los hijos en estados de ebriedad, adulterio y
faltas de respeto a la autoridad, entre otras.
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nes católicas se distraían, hablaban y perdían el
tiempo, es decir, se involucraban con varones,
mientras las jóvenes creyentes llevaban una vida
ordenada y relajada. En los campamentos organi-
zados por la Iglesia Bautista, los jóvenes se en-
contraban, estudiaban juntos la Biblia, hacían jue-
gos y caminatas y aprendían normas sobre cómo
conducirse en el hogar. Se habla claramente so-
bre las responsabilidades mutuas que una relación
de pareja supone. Las mujeres bautistas encontra-
ron en la Congregación lo que buscaban “...una
mujer busca amparo, protección y esa confianza,
si no es creyente (el varón) yo no sé cómo será y
¿si después no puedo dominarlo?...”.

Si bien alguna de ellas no terminó la escuela se-
cundaria, recuerdan que frente a la decisión de
formar una pareja y/o de tener hijos, recibieron
soporte de sus padres y de los miembros de la
congregación. En las situaciones en las cuales las
jóvenes estaban embarazadas, los varones estaban
obligados a dar testimonio de su responsabilidad
y la familia del varón se comprometía a contri-
buir con la crianza del bebé, pero no con la con-
tinuidad de la pareja, ya que conforme a la inter-
pretación local del Evangelio, dependía del en-
tendimiento y en definitiva de la voluntad de Dios
que se mantuvieran juntos: “si se mantienen jun-
tos será porque Dios lo quiso y si no no será”.

Los jóvenes se quejan de la “ausencia de líderes”
en la Congregación. Antiguamente los pastores
funcionaban como modelos de autoridad y de res-
ponsabilidad y si algún hermano “caía” o “falla-
ba” (asistía a fiestas o bebía alcohol) los misione-
ros lograban bajar las tensiones emergentes en la
familia y en la congregación a través del testimo-
nio y de la oración. De este modo el “hermano”,
su familia y la congregación quedaban liberadas
del pecado y de la posibilidad de repetición. Pero
desde que los pastores no llegaban a Humahuaca
y la Iglesia estaba en manos de los ancianos, las
costumbres habían cambiado. Los ancianos solían
hacerse mutuas acusaciones de “caídas”, es decir,
solían beber y con ello la feligresía perdía la con-
fianza en que realmente la “voz del cristiano” fuera
la “voz de Dios” guiando a la Congregación a buen
destino. La razón de las “caídas” residía en que
los ancianos habían tomado el Evangelio y lo
habían adaptado a sus costumbres y por esta ra-
zón la comunidad no era realmente “salva”. Esta
situación había dado lugar a una crisis de autori-
dad en la Iglesia, ya que ningún anciano podía

reclamar el “respeto” de sus esposas, de los miem-
bros de la congregación y sobre todo de las nue-
vas generaciones, porque todos sabían que ellos
no eran “santos”.

Lalo formaba parte de una familia bautista. Dado
que se sentía atraído por las fiestas y bebía con
amigos, decidió apartarse del grupo juvenil. Al
igual que otros jóvenes él esperaba conductas si-
milares de los ancianos que lideraban la Iglesia.
Desde el punto de vista de los jóvenes, los ancia-
nos no respondían a las expectativas de conducta
de un auténtico creyente y esta diferencia cues-
tionaba no sólo la identificación de las personas
como cristianas, sino su propia honestidad frente
a Dios y frente al resto de los humahuaqueños.

Además de la imposibilidad de ruptura con las
tradiciones locales, vinculadas a la fiesta y a la
violencia, la crisis de autoridad reinante en la
congregación era producto de otras cuestiones. Por
un lado, ni los sacerdotes católicos ni los pastores
bautistas habían conseguido transmitir a la gente
el misterio del Evangelio. Tanto la Iglesia Católi-
ca como la Iglesia Bautista norteamericana ha-
bían enviado misioneros y dinero a la región, pero
no les habían transferido el misterio. Mientras los
misioneros católicos aceptaban el sincretismo de
costumbres, los misioneros bautistas las rechaza-
ban. Sin embargo, el resultado de ello no fue el
aprendizaje del Evangelio. La prueba estaba en
que la gente no había transformado sus vidas, sino
que había adaptado el Evangelio a sus costum-
bres. ¿Pero entonces si no venían a cambiar nada
y si venían a transformar pero no transformaban,
a qué venían los misioneros?

“...Dónde está la enseñanza que van a dejar acá,
o qué han querido ellos llevar de nosotros? Si
vos te remontas un poquito a la historia del cato-
licismo ¿Adónde han venido? A llevar la vida
nuestra, las cosas de la zona y nada más. ¿Si vos
te remontas ahí no más en Roma, las Cruzadas y
todo eso, la Guerra Santa, hicieron de las suyas,
hicieron un imperio que hoy es la Santa Sede eco-
nómica y quién les para a ellos? Yo no sé qué
beneficio ven ellos acá. No sé, o vinieron sola-
mente a difundir el Evangelio y se fueron, no sé.
Aparte de eso con toda la plata que han manda-
do, han sostenido a los pastores. Porque yo creo
que acá se amoldó la escritura a la vida nuestra,
a la vida de la gente. Y creo que esa no es la
salvación, no es el mensaje que Dios dio, porque
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el mensaje que Dios dio es de transformación de
tu vida...” (Abel, Humahuaca, 1995).

Finalmente, desde el punto de vista de Abel, dado
que la reforma favorecía la “...libre interpretación
de la Biblia...” y no conformaba un poder central
visible, esto favorecía la emergencia de nuevos
agrupamientos, como los bautistas renovadores y
los pentecostales identificados con el movimiento
de Renovación Carismática en la región.

Conclusiones

He argumentado que el discurso religioso de las
Comunidades Eclesiales de Base católicas es un
discurso equívoco para los jóvenes. Por un lado,
los sacerdotes intentan promover actitudes madu-
ras en los jóvenes a partir del estudio, la solidari-
dad y la reafirmación de los lazos familiares y de
aquellos que los vinculan a sus ancestros y sus
raíces indígenas. Pero, al mismo tiempo, recla-
man actitudes íntimas de distancia, moderación y
control. Esto lleva a que sean los jóvenes que
pueden moverse exitosamente entre estas contra-
dicciones, quienes participan de las CEBs pero
creando la paradoja de que ellos no afirman una
cultura indígena propia y compartida por el he-
cho de participar de las CEBs. Justamente la par-
ticipación en las CEBs les permite negociar o
negar su participación en una cultura indígena-
campesina y recrearse a sí mismos en el contexto
de una sociedad en la cual el bienestar está rela-
cionado al ascenso social, al nivel de escolaridad
y al establecimiento de relaciones políticas
clientelares.

En contraste con el discurso de las CEBs, la par-
ticipación en una religiosidad espiritual e intimista

de las congregaciones bautistas permite a los adul-
tos reconstituir lazos familiares dañados por el
consumo excesivo, las adicciones y la violencia
doméstica. La reconstitución de los lazos familia-
res se fortalece a través de desplazar las tensiones
existentes entre las personas de la esfera indivi-
dual y doméstica hacia la esfera de la sociedad
local. Esto permite a los jóvenes establecer rela-
ciones relajadas dentro sus hogares y dentro de
las congregaciones y tomar distancia de la socie-
dad local. Sin embargo, ello no supone que las
discontinuidades con la sociedad local son tota-
les, sino que los efectos del ascenso y del descen-
so social permanecen bajo control.

Finalmente, la mayor parte de los jóvenes
humahuaqueños permanece ajena a los nuevos
movimientos religiosos o sólo se acerca a ellos
para satisfacer convenciones sociales y criticar
aquello que ven como parte del simulacro que
impone la sociabilidad a los adultos. Esto no su-
pone que no se inserten en las tradiciones religio-
sas de sus antepasados indígenas y en las cristia-
nas, sino la conformación de nuevos modelos de
liderazgo en los cuales los discursos y las prácti-
cas religiosas continúan ofreciendo símbolos y
significados que permiten procesar la experien-
cia. En Humahuaca este liderazgo encontraba su
soporte institucional en el movimiento de la Re-
novación Carismática, tanto católico como bau-
tista.
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