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Resumen

Este articulo despliega tres haceres textiles realizados cotidianamente por mujeres de origen
rural que han sido victimas del conflicto armado en Colombia y que habitan los municipios
de Bojayd, Quibdé y Sonsén. Estos haceres fueron identificados en el andlisis de las biografias
textiles realizadas a mujeres pertenecientes a grupos de artesania y costureros de la memoria en
cada una de las localidades. Argumentamos que dichas practicas son formas de resistencia poli-
tica a escala doméstica que acompafan el trabajo colectivo del que forman parte estas mujeres.
En este sentido, a lo largo del texto damos cuenta de c6mo el remendar, la confeccién de ropa
junto con la elaboracién de munecas de trapo y colchas de retazos configuran posibilidades
cotidianas de inventarse la vida en contextos en los que la violencia politica permanece.
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Abstract

This paper presents three textile-making practices performed on a daily basis by rural women
who have been victims of the armed conflict in Colombia and who live in the municipalities
of Bojay4, Quibdé and Sonsén. These practices were identified through analysis of the textile
biographies of women who participate in handicraft and memory sewing groups in each town.
We argue that these practices are a form of domestic-scale political resistance that goes along
with the collective work these women do. In this sense, throughout the text, we relay how
mending and making clothes, rag dolls, and patchwork quilts provide daily opportunities to
create a life for oneself in contexts of ongoing political violence.
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Introduccion

“Una no se puede quedar sentada esperando que Dios le mande del Cielo. .. una tiene que hacer al-

guUna cosa para ver como se inventa la vida”, nos cuenta Noriz (N. Perea, comunicacién personal,
3 de mayo de 2019),' una mujer chocoana residente en Bellavista, Bojay4, al referir por qué
le gusta tanto bordar y tejer y al lugar que han tenido estos haceres en la contencién del dolor
por todas las pérdidas que le ha dejado la violencia del conflicto armado en su regién. “Lo que
una pierde, no lo vuelve a conseguir asi de ficil... tener que correr [por la violencial y dejar todo
perdido por alld duele mucho”, nos comparte (N. Perea, comunicacién personal, 3 de mayo de
2019). Las formas en que las mujeres han logrado sobrellevar los dolores asociados al conflicto
armado en Colombia, y seguir adelante con la vida, incluso en contextos en los que la violencia
permanece, son multples (Meertens, 2000, 2010). Nos interesa concentrarnos aqui en esas
formas en que la vida se inventa desde el hacer textil, como nos dice Noriz, a pesar de la con-
tinuidad de la violencia. Entendemos el “inventarse la vida” como el conjunto de saberes para
resolver el dia a dia y continuar con lo que tienen a su alcance en medio de las adversidades.

Son variados los trabajos en América Latina que refieren al bordado, la costura y el tejido
como formas de tramitar y denunciar la violacién a los derechos humanos (Arias-Lépez, 2015;
Bacic, 2014; Gonzdlez Arango, 2015; Olalde, 2019). Estos estudios han subrayado el papel
que tienen en esta forma de trabajo politico de denuncia y elaboracién de los duelos las ha-
cedoras de dichas piezas textiles testimoniales, principalmente mujeres, victimas de distintas
formas de violencia politica. Este énfasis, sin embargo, tiende a pasar por alto el lugar de estas
labores de aguja en la cotidianidad de quienes las realizan y la forma en que ese escenario y
quehacer doméstico sostiene el activismo textil que estas mujeres desarrollan en el espacio pu-
blico, al construir memoria de las formas en que la guerra les ha afectado y transformado. En
este trabajo acudimos a lo doméstico como la espacialidad donde se realizan los haceres textiles
de estas mujeres y los oficios de cuidado como sostén de sus propias vidas.

Para contribuir a ampliar la reflexién sobre cémo el hacer textil en el espacio doméstico se
constituye en una forma de “inventarse la vida”, y por tanto de resistir frente a la continuidad
de la violencia, recogemos las biografias textiles de 20 mujeres cuyas edades oscilan entre 26 y
71 afios, integrantes de grupos de artesanias o costureros de la memoria, que llevan mds de 10
anos denunciando las atrocidades de la guerra en sus regiones y exigiendo justicia y reparacién
desde el hacer textil. Estas mujeres forman parte de los grupos Artesanias Guayacdn en Bojayd
(Chocd), Artesanias Choibd en Quibdé (Chocd) y el Costurero Tejedoras por la Memoria de
Sonsdén (Antioquia). Sus biografias se realizaron a través de conversaciones dirigidas que tuvie-
ron lugar en la intimidad de los hogares de cada una de ellas. En estos didlogos identificamos
la forma en que el hacer textil estaba presente en el espacio doméstico, en su vida cotidiana y
en su narrativa personal, y dimos cuenta de coémo ese recuento estaba atravesado por su perte-
nencia a un colectivo y al trabajo politico-textil que desde alli se adelanta. Los relatos fueron
registrados en audio, transcritos y sistematizados. En el andlisis se usaron categorias que emer-
gieron de la escucha cuidadosa de lo conversado con estas mujeres y de la lectura atenta a las
transcripciones. La informacién producto de este ejercicio se organizé en tres ejes fundamen-
tales: relacién del hacer textil con el conflicto armado y las violencias estructurales, sentires y
dimensiones materiales que describen el hacer textil y relaciones espacio-temporales en las que

1 Naci6 en Vegaez, poblado del municipio de Vigia del Fuerte en el departamento de Antioquia. En 2005
fue desplazada forzosamente hacia Quibdd y meses después hacia Bellavista. En la primera colcha que
elaboré, reposan los nombres de sus dos hijos, reclutados y fallecidos. Tiene 51 afios.
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estos haceres se anclan en el dmbito doméstico. Usamos los nombres propios de estas mujeres
como reconocimiento a sus reivindicaciones textiles y vitales y esta informacién se amplia a pie
de pdgina invitando as{ a una lectura atenta a estas biograffas.

En este articulo entendemos el hacer textil en didlogo con la forma en que las mujeres de estos
colectivos conciben que su vida cotidiana es capaz de irse configurando en la realizacién de
estas labores. Para ellas, lo textil no es solo un producto terminado o un oficio que les da sus-
tento econdmico; es una practica en la que se configuran subjetivamente y que les acompana,
que entienden como extensién de su propia existencia (Buckley, 1998; Pérez-Bustos, Chocontd
Piraquive et al., 2019). En este sentido, el hacer textil ha estado presente en la vida de estas
mujeres que desde muy temprano aprendieron estos oficios. Ellas se hacen en el hacer de las
piezas que tejen, cosen o bordan, y con ello remiendan las diversas formas de despojo que han
sufrido, confeccionan con cuidado las ropas que las visten y embellecen y abrigan su entorno
para hacerlo habitable. Asi, el hacer textil es para ellas un devenir constante en el que se entre-
lazan, de formas indistinguibles, cuerpos femeninos con herramientas y materiales textiles que
al moverse van haciendo emerger la vida con dignidad, en contextos de violencia continua.

Iniciamos presentando un panorama general de las formas en que el conflicto armado ha afec-
tado a estas mujeres y a sus comunidades. Esta entrada hace las veces de bastidor de bordado,
enmarca y tensiona la tela que luego es intervenida con lo textil. Este apartado da paso al cora-
z6n del articulo, en donde presentamos tres haceres textiles particulares que recogen algunas de
las maneras en que las mujeres de cada colectivo se han inventado la vida para seguir adelante
en medio de una guerra que no cesa. Cerramos el texto recogiendo algunas conclusiones sobre
estos haceres, dando cuenta de cémo ellos se entrelazan y se convierten en formas personales
y domésticas de desplegar la dimensién politica del activismo textil colectivo, al tiempo que
configuran andamiajes conceptuales propios con los que estas mujeres logran explicar lo que
han vivido y crear razones para seguir adelante.

El conflicto como bastidor que resignifica lo textil

La figura del bastidor permite situar el conflicto armado, un marco donde se inscriben las ex-
periencias de los grupos de mujeres de Sonsén en Antioquia, Quibdé en Chocé y Bojayd, en
el Medio Atrato chocoano. Ubicamos aqui las dindmicas del conflicto que afectan y vinculan
estos tres territorios, asf como las experiencias inscritas en la vida y trayectoria de estas mujeres,
las cuales son constitutivas de sus haceres textiles.

Aunque vecinos, Chocé y Antioquia se han visto como departamentos muy distintos en tér-
minos de los estdndares de desarrollo (DANE, 2018); sin embargo, las dindmicas del conflicto
armado muestran los hilos que conectan las vidas de estas mujeres y de sus regiones. El des-
plazamiento forzado ha sido una afectacién comin y sus historias, conectadas en la regién
de Urabd, anudan hechos que explican los destierros y la errancia que vivieron. Lo anterior
considerando que Antioquia es el departamento con mayor niimero de personas desplazadas
en el pais y Chocé ocupa el cuarto lugar dentro de los cinco departamentos mds expulsores
de poblacién a causa de la guerra entre 1985 y 2012 (UARIV, 2013). Vemos asi que esta re-
gién, al conectar la costa Pacifica, la costa Caribe y el interior del pais, ha sido estratégica para
los actores armados que se han disputado la apropiacién y uso del territorio, las rutas para el
trafico de armas y drogas y el establecimiento de proyectos extractivistas, todos alientos de la
guerra en la regién.
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Las mujeres de Bojayd y Quibdé se desplazaron a lo largo del rio Atrato a finales de los anos
noventa a causa de una arremetida paramilitar desde la regién de Urabd para enfrentarse con
la guerrilla de las FARC. Luego de esto, sufrieron otros desplazamientos que obligaron a varios
éxodos entre sus lugares de origen y localidades receptoras, de las que fueron nuevamente ex-
pulsadas. Esto teniendo en cuenta que Chocé exhibe el porcentaje més alto de personas despla-
zadas dos veces. En 1997, el 56% de los desplazamientos masivos del pais ocurrieron en Chocé
(UARIV, 2013). Asi, mientras en esta regién esto supuso éxodos masivos, en el municipio de
Sonsén el desplazamiento forzado se caracterizé por ser un movimiento “gota a gota® desde las
veredas hacia la cabecera municipal (Jaramillo, 2007).

Finalizando los afios noventa, el conflicto armado en el oriente antioquefio se recrudecié cuan-
do, procedentes de Urabd, llegaron las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Urab4, a dis-
putar el control del territorio con los grupos guerrilleros que alli estaban asentados (FARC y
ELN) (Verdad Abierta, 2008). La experiencia de las mujeres de Sonsén se ubica principalmen-
te en las veredas del municipio, donde transcurrié su infancia y formaron sus familias. Sus
referentes se anclan a la tierra, a la finca y al modo de vida campesino, ese que debieron dejar
con el desplazamiento.

Estas experiencias configuran condiciones de despojo con impactos subjetivos importantes,
como nos lo comparte Virgelina, cuya voz recoge las experiencias de todas las demds mujeres
de los otros colectivos:

Ya no es lo mismo... nosotras nos vinimos a la media noche, por ahi como entre la
una de la manana, entramos aqui como a las seis y media, nos venimos con la mera
ropa, alld queds todo, los animales, las gallinas, porque yo mantenia gallinas y se las
estaban comiendo, un marranito que lo iba a matar a los ocho dias, se lo llevaron y
yo apenas lo ota chillar, lo mataron de la casa mia pa’ abajo y le echaron candela esos
conchudos (V. Sabina, comunicacién personal, 6 de junio de 2019).

El desplazamiento forzado, ademds de suponer una experiencia traumidtica y dolorosa, genera
pérdidas materiales y rupturas con los vinculos construidos en un lugar especifico. “Ya no es lo
mismo” es una expresion recurrente que da cuenta de la dificultad de recuperar un modo de
vida. Estos dafios no solo se recogen en la palabra de las mujeres, sus piezas textiles colectivas,
elaboradas como forma de denuncia politica frente a la situacién que han vivido, lo siguen tes-
timoniando. La pieza textil “Cartografia del tiempo”, elaborada por el costurero de Tejedoras
por la Memoria de Sonsén (Figura 1), por ejemplo, representa la desaparicién forzada de hijos
y hermanos, el reclutamiento de menores de edad, el secuestro y varios casos de asesinatos se-
lectivos que dieron lugar al desplazamiento. Las mujeres de Artesanias Choib4, al cumplir 20
afos de su trabajo colectivo, bordaron un telén en el que recordaron los territorios a la ribera
del rio del que fueron obligadas a salir, asi como los oficios tradicionales que ese desplazamien-
to puso en riesgo de desaparicién, dado que la vida en la ciudad los torna un recuerdo (Figura
2). Por su parte, las mujeres de Artesanias Guayacdn desde los afios ochenta y en plena con-
frontacién armada han elaborado piezas que documentan las vidas que les han sido arrebatadas
y la afioranza de la cotidianidad que la guerra ha limitado (Figura 3).
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Figura 1. “Cartografia del tiempo”. Elaborado colectivamente en el afio 2013 en las técnicas de bordado,
costura y patchwork, este telén mide 232 cm de ancho x 344 cm de alto y estd conformado por 28 cuadros
ordenados a modo de linea de tiempo, que narran los acontecimientos de vulneracién y sufrimiento que
cada una de las Tejedoras por la Memoria ha vivido en medio del conflicto armado en el municipio de Son-
s6n entre 1992 y 2012. Fotografia de Laura Junco, 2019.
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Figura 2. “20 afios de Artesanias Choibd”. Elaborado en el ano 2019 en las técnicas de bordado y costura,
este telén que mide 111 cm de ancho x 144 cm alto conmemora los 20 afos de trabajo del grupo, ensefian-
do escenas de la vida cotidiana a lo largo del rio Atrato que cada una de las integrantes eligié para expresar
lo que Artesanfas Choibd ha representado en sus trayectorias vitales para afrontar las pérdidas y resistir con
dignidad y fortaleza, como el drbol que les da su nombre. Fotografia de Adriana Villamizar Gelves.
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Figura 3. “Nuestras Victimas 2 de mayo 2002, Bellavista-Bojay4-Chocé. Haciendo historia, bordando memo-
ria’. Este telén, que mide 600 cm de ancho x 250 cm de alto, fue elaborado en las técnicas de bordado y cos-
tura para documentar y elaborar el duelo de 84 personas que murieron en la masacre del 2 de mayo del 2002.
Cada nombre estd acompanado de los rios, peces, pdjaros, instrumentos musicales, canoas, plantas y oficios
que forman parte de la cotidianidad que también ha estado en riesgo en medio del conflicto armado, pero que
a su vez representa el arraigo y la fortaleza para remendar la vida. Fotografia de Adriana Villamizar, 2019.

Remendar, embellecer y abrigar

Las formas colectivas de narrar textilmente los dafios producidos por la guerra, a las que nos
referimos en el apartado anterior, se constituyen en practicas de memoria, sanacién y resis-
tencia que se siguen creando y recreando, aun en medio del conflicto. Ello ocurre de manera
particular en el mundo doméstico, donde cada una de estas mujeres reinventa diariamente la
forma de reparar los dafios vividos y con ello sostener la vida, reconocer su cuerpo y habitar sus
casas con dignidad. Todo esto como parte de una practica que recrea en el espacio doméstico
aquello que se construye en colectivo.

Los haceres textiles en general estdn compuestos de una diversidad de técnicas, herramientas,
materiales y repertorios que permiten comprender las relaciones y las formas en las que se in-
venta la vida cotidianamente. En este apartado nos centramos en tres de ellos, el remendar, el
embellecer y el abrigar, y en las formas en que estdn presentes en las narrativas de las mujeres de
cada colectivo como categorias propias que emplean para explicar y articular sentidos sobre su
experiencia en medio del conflicto. El remendar aparece como un hacer autogestivo y de recu-
peracién creativa y funcional que permite contener la materialidad que se ha roto y con ello con-
tener también el dolor del dafo (Babcock, 2008; Pym, 2018); de ahi que el remiendo y quienes
remiendan estdn fuertemente vinculados con diversas pricticas de cuidado. El embellecer es
caracteristico de haceres textiles como el bordado y el tejido, y puede definirse como una cuali-
dad estética y creativa en s{ misma, en el sentido de que se va componiendo en la realizacién de
las piezas y que, al tiempo que genera belleza en lo que se hace, da seguridad y confianza a quien
lo hace (Favaro, 2010; Murphy, 2003; Parker, 1984). El abrigar, por su parte, estd en relacién
directa con el hacer colchas de retazos, y se conecta con el remendar y el embellecer, en un gesto
que cubre y contiene, y que se produce recogiendo lo que sobra para componer de forma nueva
y bella algo capaz de cuidar y proteger (Dickie, 2003; Larghero et al., 2011; Russell, 2014).
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Artesanias Guayacdn: sostener la vida desde el remiendo

Los quehaceres textiles de las mujeres Guayacdn en Bojayd responden, en un nivel personal
y colectivo, a maneras materiales y subjetivas de sostener la vida. Un hacer textil que resalta
en este contexto es el remendar. Este oficio ha sido central para sacar adelante a sus familias
econémicamente y también lo conectan con el trabajo de sanacién que como colectivo han
adelantado luego de la masacre del 2 de mayo del 2002, fecha en la que murieron cerca de 98
personas a causa del fuego cruzado entre la guerrilla de las FARC y las Autodefensas Unidad de
Colombia y la explosién de un cilindro bomba en la iglesia de Bojay4, sitio donde se refugia-
ban (Villamizar Gelves, 2018). En este tltimo caso, el remendar ha contribuido a que todo el
pueblo pueda elaborar este dolor, pues sus piezas acompafan las conmemoraciones y contribu-
yen a la construccién de la memoria, lo que, segin Rosa, sigue siendo una tarea del presente:
“Hay que enseniarle a los ninios, toca enseniarle a la gente, que no sabe, y usté no sabe el valor, el valor
que tiene eso”. (R. Mosquera, comunicacién personal, 7 de mayo de 2019).

Ereiza, al reflexionar sobre el remendar en su vida cotidiana, nos cuenta que la gente del barrio
desde siempre le ha traido ropa para que ella remiende, con lo que ella se gana unos pesos extra®
(Figura 4). Asi, aunque con el tiempo se consiguié una méquina y comenzd a coserse su ropa y
la de sus hijos, el remiendo ha sido una constante en el rebusque y la subsistencia cotidiana. “Y’
para ti, ;por qué es importante remendar?”, le preguntamos, y nos responde que “hay que remen-
dar lo que estd malo... hay que remendar lo viejito” (E. Mosquera, comunicacién personal, 3 de
mayo de 2019), sobre todo aquello que se aprecia y que todavia tiene una utilidad. Ereiza nos
subraya que esa es una prictica que se estd perdiendo, que la gente joven ya no quiere arreglar
las cosas cuando se dafian un poco, las botan y ya, buscan lo novedoso, como si hubiera un des-
precio generalizado por ese involucramiento con recomponer la materia (Middelton, 2019).
Para ella lo anterior lleva a que el remendar, en tanto deja de hacerse, se vaya olvidando como
legado, lo que describe como un hecho lamentable, pues este oficio le ha servido en momentos
de penurias econdmicas, no solo para apoyar la economfa doméstica, sino también como una
manera de recuperar aquellas prendas a las que atn puede ddrseles un nuevo uso y seguir asi
adelante con la vida con mayor dignidad (Hall y Jayne, 2016).

En su reflexién sobre la reparacién material de la ropa, Ereiza conecta con el dafo sufrido a
otros niveles: “El remiendo estd como muy mezclado con el perdén. .. cosas que se las hacen a uno
que en verdad no le gustan, pero de pronto aparece otra cosa que pueda mitigar ese dafio y uno lo
acepra y puede convertirse en algo bueno manana; entonces yo veo que el remiendo si es algo muy
bueno” (E. Mosquera, comunicacion personal, 3 de mayo de 2019).

Asi, Ereiza establece una relacién entre los dafios emocionales y sus repercusiones materiales
en el cuerpo, con aquellos que ella recupera cuando “hay que remendar lo que estd malo”. A ese
trabajo de sostenimiento lo compara con el perdén. Sus palabras se conectan con lo que nos
comparte Rosa cuando le preguntamos por otras cosas que sabe hacer con sus manos, ademis
de tejer, bordar y coser: “Con las manos yo sé curar, acompanar, cuidar, apoyar...” (R. Mosquera,

2 Rosa, fundadora del grupo Artesanias Guayacdn, se ha formado en acompanamiento psicosocial y ha
encontrado en los haceres textiles la pedagogia para remendar los dafios de la masacre del 2 de mayo. Es
una de las cuidadoras del Cristo mutilado, figura religiosa remendada que representa el valor de reparar
lo roto y lo que se consideraba perdido y que conecta su trabajo textil con su trabajo religioso.

3 Ereiza, a través del canto, la cosecha y la costura, a sus 60 afios continda reinventéndose y expresando
los dolores sufridos por la muerte de un hijo, la masacre del 2 de mayo y los desplazamientos constantes
a causa de la guerra.
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Figura 4. Dobladillo en manos de Ereiza. Fotografia de Adriana Villamizar.

comunicacién personal, 7 de mayo de 2019), todas labores que ve como conocimientos con los
que puede aportar a la construccién de otras formas de vivir en el mundo mds alld del conflicto
(Bello Tocancipd y Aranguren Romero, 2020).

La relacién que Rosa establece entre el cuidar como algo que se hace con las manos y es si-
milar al hacer textil va a ser una constante en su relato sobre la presencia de estos haceres en
su vida. Al reflexionar sobre cémo estos le han acompanado en medio del conflicto, ella nos
comparte: “Si, eso_fue lo que nos sirvid... cuando el conflicto llegd fue que nos pusimos a bordar”
(R. Mosquera, comunicacién personal, 7 de mayo de 2019). Justo cuando la violencia se
agudizé en la cuenca del rio Bojayd y el medio Atrato, esta labor acompané los momentos de
oracién y las sostuvo, pues, en medio de la zozobra y el miedo por el fuego cruzado entre los
armados, la escasez de alimentos por los bloqueos en ¢l rio, el confinamiento de la poblacién
y el posterior desplazamiento. Crear y mantener un espacio para juntarse, conversar, bordar
y buscar soluciones a las necesidades del dia a dia fue la respuesta para seguir viviendo en su
territorio. Central aqui es subrayar la forma en que el hacer textil se entrelaza con las practicas

de religiosidad de este grupo.

Si bien Rosa se refiere aqui a otra técnica textil, el papel del bordado aparece en sus palabras
como capaz de remendar el dolor que ha sentido y en relacién con su trabajo religioso: “Des-
pués del 2 de mayo como que cogi conciencia que, asi como, como el Cristo mutilado me habia
remendado la vida, me la ha mantenido |...] entonces asi mismo, las cosas que se rompen y se pueden
arreglar, hay que arreglarlas” (R. Mosquera, comunicacién personal, 7 de mayo de 2019).

Asi, el remiendo desde el bordado se convierte en una forma de sanar que embellece, de for-
mas similares a como ocurre con su trabajo de oracién. “Si yo fuera una técnica rextil, seria el

ESTUDIOS ATACAMENOS. Arqueologia y Antropologfa Surandinas 2022, 68: e4474



Haceres textiles para inventarse la vida en medio del conflicto armado colombiano

bordado”, nos cuenta. “El bordado se necesita para ver bonito el acabado”, complementa (R.
Mosquera, comunicacién personal, 7 de mayo de 2019). No es solo remendar y ya, es hacerlo
de forma bella, para que la vida pueda renacer en esa materialidad recuperada, sea el cuerpo
con su alma, o sean los pantalones raidos (Pym, 2018). Esta conexién entre remendar, oracién
y belleza, a través del bordado la comparten también Leonor y Noriz, quienes se describen en
estas tareas como capaces de generar belleza con sus propias manos, algo que les produce gusto
y satisfaccién.* Ver c6mo aquello que parecia roto o estaba deshecho es recreado de forma co-
lorida se percibe como algo que les produce bienestar y orgullo, al reconocer su capacidad para
transformar algo con la sencillez de sus conocimientos y los recursos que tienen a su alcance.

Para Macaria,’ este hacer que embellece abre un espacio en su interior en el que puede perma-
necer sin que el dolor le aturda (Arias-Lépez, 2018). Al respecto nos dice: “esto es como una
terapia, porque si usted tiene en qué concentrarse... qué hacer, como que las cosas las siente menos”.
Para ella el hacer textil le ha permitido dejar de esconder el dolor, estar con él y procesarlo:
“Después de tantas desavenencias, tanto dolor, tanta tristeza una por fin, aunque el dolor esté
ahi, una ve una salida diferente, no se va, pero yo tampoco me voy a quedar aqui, entonces” (M.
Allin, comunicacién personal, 19 de febrero de 2019). Esto nos recuerda que hay una cierta
continuidad en el remendar desde la que es posible percibir la determinacién moral de seguir
adelante, a pesar de los quebrantamientos. Como con aquellas prendas que, aunque desgas-
tadas, todavia sirven y por lo tanto no se las puede botar y ya, su cuerpo con sus cicatrices y
secuelas le recuerdan su fuerza para sobreponerse y continuar ensefiando desde su experiencia,
la capacidad de rehabilitar la cotidianidad y encarnar esa construccién entre el remendar la
materia y la vida.

Los oficios textiles estdn muy presentes en la cotidianidad de todas las mujeres de Guayacdn.
Ereiza, Macaria, Rosa, Noriz y Leonor combinan las tareas domésticas con tiempos para lo
textil, y siempre en relacidn con la forma como su religiosidad las ha sostenido. Tratdndose
de historias de vida marcadas por las migraciones forzadas y la zozobra permanente, no es
menor que estas mujetes reconstruyan la cotidianidad y dispongan de un tiempo y un espacio
especifico y propio para realizar una labor que genera bienestar, produce belleza y contribuye
a procesar el dolor. En palabras de Leonor: “Después de la una, de las dos pa alld, que ya se des-
ocupa la cocina, entonces ya ahi si me siento, alld atrds [sehalando el patio de su casa] que nadie
me tenga que joder” (L. Lozano, comunicacién personal, 19 de febrero de 2019). En medio de
las rutinas del trabajo de cuidado estos espacios propios que, ademds de disfrutar, contienen
un sentido politico-religioso nos permiten hablar de los haceres que alli realizan como acciones
de resistencia (Agosin, 2014; Villamizar Gelves et al., 2019) que se crean y sostienen desde lo
mds intimo del espacio doméstico.

n componente importante de esta comprensién del remendar como sostén de su vida, que va
U t tante de est del d tén d d
y viene de la subsistencia econdmica a la sanacién emocional y el acompafamiento espiritual,

4 Leonor naci6 en Bahia Cupica, corregimiento del municipio de Bahia Solano, Chocé. Recorrié diferen-
tes territorios aserrando madera hasta llegar a Bojayd, donde sobrevivié a la masacre del 2 de mayo. A
sus 65 afos es reconocida por su gran habilidad en el bordado de pdjaros y palmeras, labor que realiza
en su patio acompafada de sus plantas y animales (L. Lozano, febrero 19, 2019). La resenia biogréfica de
Noriz estd en la nota al pie 2.

5 Desplazada por la violencia del Urabd en 1986 y hoy habitante de Bellavista, es una de las sobrevivientes
junto a sus dos hijas de la masacre de Bojay4. A sus 62 afios, tiene afecciones en su columna y clavicula,
pero sigue tejiendo como una forma de afrontar las heridas que con los afos se acumulan en el cuerpo,
la memoria y el corazén.
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pasando todo el tiempo por la transformacion y la creacién de algo nuevo que recupera y
genera belleza en lo cotidiano, es el trabajo colectivo en el que este hacer se inserta. Si bien,
como ya sefialamos, muchas de estas tareas las realizan al interior de sus casas, las aprendieron
cuando ninas y luego les siguen acompanando en el sacar adelante a sus familias, su realizacién
ha tenido un impulso importante desde su participacién en el grupo Guayacdn. Esto, desde
las actividades de contencién y elaboracién de las pérdidas que alli se realizaron luego de la
masacre y que pusieron al hacer textil en el centro de estos procesos de reparacién, memoria y
de reconstruccién de comunidad. Un ejemplo del aporte y vigencia de este trabajo colectivo
de remiendo es la elaboracion del dolor y el trédmite de un dafio que afecté a un pueblo entero,
como fue la masacre de Bojay4, a través del telén “Nuestras victimas, 2 de mayo de 2002”. Esta
pieza textil documenta, mediante el bordado a mano, las pérdidas de vidas humanas y también
representa la ruptura de los vinculos con la tierra, las tradiciones y las relaciones comunitarias
que esta masacre provocd. El telén denuncia aquellas afectaciones que fueron perceptibles para
todo Bojayd y se hace cargo de documentar la cotidianidad de las victimas y sus vinculos con
el territorio; de ahi que los nombres de las personas fallecidas estdn acompafados de animales,
flores y oficios cotidianos afectados por las dindmicas de la guerra previas y posteriores a este
acontecimiento. Las mujeres de Guayacdn bordaron estos fragmentos de tela, también, desde
la intimidad de sus espacios domésticos, en medio de los ritmos de sus rutinas diarias y a partir
del conocimiento y los vinculos con sus familiares y vecinos ausentes. Después los unieron en
el telén, que constituye su principal pieza colectiva. La comunidad de Bojay4 también restauré
el Cristo mutilado de su iglesia y juntd sus pedazos de manera que pudiera seguir denunciando
el horror vivido. No obstante, antes lo repararon y remendaron para restituir su dignidad. Asi
también, las mujeres de Guayacdn bordaron personal y colectivamente las memorias de lo
ocurrido y dieron otro valor a sus pérdidas.

Artesanias Choib4: embellecer, coser mufiecas de trapo y tejer ropa

Entrevistadora: De todo lo que haces, ;qué es con lo que mds te identificas?
Nelly:® Una muneca, porque el trabajo es mds como mi personalidad, me identifico
mds con la musieca (N. Robledo, comunicacién personal, 11 de mayo de 2019).

Las mujeres de Choib4 hacen muiiecas de trapo negras de distintos tamanos y acabados muy
pulidos. Cada una tiene personalidad, su ropa tejida y cosida es siempre diferente y el cabello
oscuro o encanecido hecho con lana virgen, que viaja desde Bogotd, es trenzado con chaquiras
o con moios coloridos, lo que le da a cada pieza un toque muy especial. Su belleza es particu-
larmente apreciada por otras mujeres negras, fuera de Quibdé, quienes al verlas se sorprenden
de su existencia, pues no recuerdan en su infancia haber tenido una mufeca asi. En este hacer
textil caracteristico de este colectivo hay un ejercicio de autorrepresentacién importante (Greil-
son, 2005). Las primeras mufiecas las hicieron hacia finales de 1998 en la toma del Coliseo de
Quibdé. Estaban cerca las festividades navidefias y la misionera Ursula Holzapfel, de la Comi-
sién Vida Justicia y Paz de la Di6cesis de Quibdd, invita a algunas de las mujeres alli reunidas
a tejer crochet y a elaborar mufiecas de trapo para regalarles a sus hijas e hijos (Quiceno Toro
y Villamizar Gelves, 2020; Villamizar Gelves et al., 2019). Con ese ¢jercicio de darle cuerpo a
unas telas rellendndolas con bolsas pldsticas para aprovechar todo lo que tenfan a su alcance en
medio de la precariedad (Figura 5), comenzé el trabajo colectivo de este grupo.

6 Proveniente de Carepa, Antioquia, es hija de Rubiela, fundadora del grupo Choibd. Junto con ella afron-
t6 los dafios de los desplazamientos vividos antes de asentarse en Quibdé. A sus 26 afios ha heredado el
gusto por lo textil de su madre y de las compafieras de Choib4.
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Figura 5. Izquierda, una de las primeras mufiecas de Artesanias Choib4 sentada sobre el regazo de una
mufieca més reciente. Fotografia de Adriana Villamizar. Derecha, el colectivo reunido sosteniendo mufecas
hechas por ellas mismas. Fuente: Archivo de Artesanias Choib4.

Desde ese entonces y hasta ahora, este grupo se ha fortalecido y logrado consolidar un taller
y un punto de venta desde el cual promueven su trabajo textil en légicas de economia soli-
daria y con el perfeccionamiento de la labor misma. Como parte de este fortalecimiento, las
mujeres de Choib4 son maestras y extienden sus saberes y propdsitos a través de procesos de
formacién en sus propios barrios (p.e., Villa Espafia y El Reposo), donde se asenté gran parte
de la poblacién desplazada a finales de los afios noventa. Sus casas se convierten en talleres
satélites del taller principal de Choibd y epicentros para compartir y practicar aquello que se
aprende en colectivo. En los dltimos afos, la violencia en esta zona urbana se ha intensificado
como resultado de la disputa por el control territorial entre grupos paramilitares post desmo-
vilizacién, bandas criminales y fuerza publica. Ello ha generado enfrentamientos, extorsiones,
robos, microtréifico y asesinatos que afectan principalmente a jévenes y mujeres en estos ba-
rrios (Calle, 2014).

En contextos asi, el proceso de dar vida a las mufiecas por medio de un trabajo en conjunto es
atin mds significativo. Cada integrante se encarga de un paso en la elaboracién: mientras una
corta los moldes de los cuerpos, otra los cose, una tercera los rellena, otras las visten, unas mds
se encargan de peinarlas y darles expresién bordando sus caras. En ese gesto de materializar el
cuerpo en lo textil, ellas dicen que estdn también resaltando la fortaleza para resistir en medio
del conflicto armado y la belleza negra y mestiza como parte de un trabajo de reconocimiento
¢ identidad (Morenos Figueroa, 2013) que quieren transmitir a las nuevas generaciones. Se
trata de un ejercicio que trasciende el hacer textil mismo, pues es valorado por otras mujeres
negras para quienes esta pieza se convierte en un objeto identitario; pero también porque en
ese hacer-cuerpo-textil estas mujeres se han ido haciendo ellas mismas (Pérez-Bustos, Chocon-
t4 Piraquive et al., 2019).

Estas mujeres aprendieron a coser o bordar antes de trabajar en colectivo y sus conocimien-
tos se han potenciado en el hacer juntas, pues han redescubierto el aporte de esos saberes-
herramientas para superar las dificultades (Hall y Jayne, 2016). Rubiela, por ejemplo, una
de las modistas de Choib4, encargada también de confeccionar los pequenos vestidos de las
muifiecas, nos cuenta que de nifia observaba a la distancia la forma en que su padre, que era
sastre, pedaleaba la mdquina de coser que tenfan en su casa, movimientos que ella luego va
a repetir en soledad para hacerse su primer vestido y que seguird repitiendo luego, cuando
compra su propia mdquina de coser y sigue en la tarea de hacerse sus vestidos y de vestir a
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otras (Jones, 2001).” Es desde alli que cabe entender cuando nos comparte que si fuera una
herramienta textil, serfa la mdquina de coser.

En resonancia con esto, las otras mujeres de Choibd encuentran en el tejerse o coserse su propia
ropa las practicas mds significativas de su trabajo textil (Jones, 2001; Quiceno Toro y Villami-
zar Gelves, 2020).

Entrevistadora: ;Tienes alguna pieza textil, que hayas tejido, que sea como la que
mds te guste?

Luz:® Me gustan todas. Todas, todas. Porque, mire las que tengo, y todavia tengo mds
por alld. Tengo una blusa que hice de dos colores hermosos, por alld la tengo rtambién.
Entrevistadora: ;Y zi siempre has hecho cosas para ti? O sea, ;desde que aprendiste
te gustaba hacerte para ti?

Luz: 87, para mi (L. Romafa, comunicacién personal, 28 de febrero de 2019).

Luz afio a afio se teje un vestido para el dia de su natalicio como una forma de celebrar. Con
ello embellece y reafirma su capacidad de inventarse la vida. En tanto que oficio, el ser modistas
o tejedoras ha ayudado a las mujeres de Choib4 a sacar adelante econémicamente a sus fami-
lias, pero también se ha convertido en una forma de descubrir la creatividad que les habita y
las capacidades que tienen, como maestras, para transmitir sus conocimientos textiles. En este
sentido, todas ellas se refieren a las blusas que han cosido y las faldas que han tejido en crochet
para s{ mismas como las piezas textiles que mds atesoran, pues en ellas han ido describiendo
y forjando su propia capacidad de expresarse y superar las dificultades (Hall y Jayne, 2016).

La violencia no hace parte del pasado de estas mujeres; las situaciones propias de la urbanizacién
del conflicto armado se entrecruzan a diario con violencias estructurales sin resolver que las afec-
tan de formas cotidianas. Asi, hacer con lo que hay a la mano y ensefiar en las condiciones que
se tienen, como trabajo a la vez doméstico, personal y colectivo, implica renovar una y otra vez
los repertorios de cuidado de la vida y resistir creativamente a ciclos de violencia que parecen no
tener punto final. Sobre esto nos comparte Yaneth:’ “Hay veces que una tiene momentos como de
debilidad, estd pasando dificultades, y uno se dice, ‘bueno, por qué no empleo este momento’, trato de
pensar en la dificultad, y me pongo a crear algo con las manos” (Y. Mosquera, comunicacién perso-
nal, 24 de febrero de 2019). Mds que una forma de entretenerse, el hacer textil artesanal aparece
en palabras de esta mujer como un recurso para transformar, trabajar el presente y hacer frente a
sus momentos dificiles. Y en esa elaboracién es que surge la creatividad, la cual se materializa en
lo que de ese trabajo emerge. Una materialidad que describen siempre como bella y que resalta
el cardcter de goce y disfrute que también es central en esta labor: “Eso queds hermoso. .. Ay, pero
qué cosa mds lindal” (Y. Mosquera, comunicacién personal, 24 de febrero de 2019).

7 Rubiela es una de las fundadoras del grupo Artesanias Choib4. Nacié en Apartadd, Antioquia, y como
sus compaieras, fue victima del desplazamiento forzado, por lo que navegé 11 dias desde Turbo pasando
grandes necesidades hasta llegar a Quibdé (R. Quinto, marzo 2, 2019).

8 El conflicto armado le arrebatd a su esposo y a un hermano y tuvo que desplazarse en 1998 desde el
municipio de Riosucio, en el bajo Atrato, hasta Quibdé. A sus 71 afios, recuerda la estigmatizacion y
el senalamiento que vivié por ser desplazada. La casa donde reside actualmente la construyd con sus
propias manos y con materiales que recuperé de su antiguo hogar.

9 Naci6 en Riosucio, Chocé, donde aprendié de su abuela Rosa la costura y fabricacion de mufecas. A sus
35 afios ha sufrido mds de un desplazamiento. En 1998 llegé a Quibdé junto con sus hijas. Su pasién
por tejer, bordar y disefiar nuevos proyectos textiles, como la ropa para ella misma, ha sido el sostén y la
fuerza para seguir adelante.
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Estos relatos no son individuales, el compromiso de replicar lo aprendido configura formas de
hacerse a si mismas, a sus familias y comunidades. Ellas conocen muy bien lo que significa la
guerra y han experimentado la imposicién de ese orden violento, pero también lo han aprendi-
do a enfrentar desde su trabajo textil. Por eso, el sentido y valoracién de las mujeres de Choibd
por su trabajo y lo que este ha significado en la procura de ingresos econédmicos estd unido
estrechamente a las redes de trabajo comunitario en Quibdd, como la Red Departamental de
Mujeres Chocoanas y la consolidacién de la Feria Justa, Solidaria y Alternativa, espacio apo-
yado por la Didcesis, en la que se retinen artesanos de Medio Atrato que con su hacer rescatan
y promocionan saberes tradicionales. Asi, estas mujeres con su trabajo avivan la solidaridad y
refuerzan lo colectivo més alld de su propio grupo.

Dicho esto, su espacio doméstico, que sigue teniendo un significado importante, adquiere con
las mujeres de Choibd otras dimensiones. “Alld en la mdquina y en Choibd la misma bistoria”
(E. Chaverra, comunicacién personal, febrero 28, 2019), es una expresién de Edilma para dar
cuenta de lo interconectados que estdn el trabajo que realiza en su casa y aquel del taller.’ En
sus casas hay un espacio destinado a los bordados y proyectos conjuntos que se emprenden con
las demds integrantes de artesanias Choibd, En medio del trabajo doméstico y de cuidado que
estd presente en su cotidianidad, las mujeres se reservan tiempos exclusivos para estas labores.
El trabajo textil ha sido central en el sustento econdmico de sus familias, y sus ingresos les han
permitido procurarse una casa propia, un espacio que con el desplazamiento y en medio de las
precarias condiciones que impone la vida urbana, se pierde o se vuelve una posibilidad lejana.
Es asi que sus hogares son posibles por el trabajo colectivo en el taller de Choibd. Ese hacer
textil a la vez colectivo y personal ha permitido reconstruir lo doméstico, como espacio, pero
también como marco de relaciones que la guerra fracturd.

Esta capacidad creativa se puede ver en la manera en que estos haceres acompanan desde el
disfrute también la existencia cotidiana de las mujeres Choibd, mds alld incluso de su espacio
doméstico y del taller. Ellas se visten con las piezas que confeccionan o tejen en sus casas para
asistir a los encuentros o los cursos que imparten, de modo que su presencia en el espacio
publico estd marcada por ese acto creativo (Figura 6) (Hackney, 2013; Jones, 2001). Ese gesto
de autoafirmacién es clave para su devenir como maestras, pues el ejemplo estd presente en el
vinculo que crean con sus aprendices, de manera que portar con orgullo lo que hacen es un
gesto politico de valoracién por los saberes y capacidades que se tienen y que se pueden apren-
der. Ese hacer que les permiti6 sobrellevar el desplazamiento es el que ahora les da dignidad,
no solo en términos econdmicos, sino también en una escala estética personal que se evidencia
en la forma como portan sus creaciones y la satisfaccién que les produce hacerlo. Al respecto,
nos dice Edilma: “Yo siento satisfaccion, alegria de que hice algo, porque cuando uno hace algo, y
uno ve, ‘ay, me queds bonito’, uno se siente satisfecho, se siente contento de lo que hizo” (E. Chave-
rra, comunicacién personal, 28 de febrero de 2019). Estas palabras resuenan en lo que Yaneth
entiende como un rescate de si mismas, como un volver a sentirse capaces de seguir adelante,
y la alegria que ello representa.

A raiz del desplazamiento, en todo lo textil, nosotras pudimos encontrar como esa
paz, de lo que habiamos vivido, solo en lo textil, nos pudimos olvidar de rodo lo que

10 Llegé a Choib4 de la mano de su madre, Lucy Jiménez (+), fundadora del grupo. A sus 53 afios recuerda
que en su desplazamiento desde Riosucio hasta Quibdé en 1998, lo primero que empacé fue su méquina
de coser, compaiera fiel y herramienta que le ha permitido rehacer la vida, construir la casa y levantar a
su familia.
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habiamos vivido, entonces yo creo que eso me genera un sentimiento muy bonito, no
tanto, pues, por lo que vivimos, sino por lo que se logrd rescatar; con lo textil rescata-
mos muchas cosas (Y. Mosquera, comunicacién personal, 24 de febrero de 2019).

Figura 6. Izquierda, aguja de tejer insertada en el peinado de Luz mientras camina por las calles de Quibdoé.
Derecha, blusa tejida por una de las integrantes de Artesanias Choibd.
Fotografias de Adriana Villamizar y Laura Junco.

Tejedoras por la Memoria de Sonsén: abrigar la casa

Las mujeres de la vereda Perrillo, una de las tantas desaparecidas por la guerra en el oriente
antioquefo, tejian en telar cobijas y ruanas con lana de oveja que abrigaron a varias generacio-
nes sonsonefas antes de tener que dejar su territorio. En algunos casos se llevaron sus telares
en medio del desplazamiento forzado, pero ya sin ovejas, el oficio se ha ido extinguiendo. Las
Tejedoras por la Memoria de Sonsdn, quienes no han parado de hacer colchas desde hace una
década, evocan esta tradicién en su quehacer. Sus colchas abrigan a sus familias y al pueblo
entero, y al unir un retazo con otro, cuentan sus experiencias y las juntan para darle algtin
sentido a los absurdos de la guerra.

Como sefialamos antes, Sonsén no vivié desplazamientos masivos como los de las mujeres de
Choib4 a lo largo del rio Atrato, ni se enfrentd a una toma guerrillera que destruyera parte del
pueblo, como lo vivieron las mujeres de Guayacdn, en Bojay4. En Sonsén, el desplazamiento
forzado se vivié de forma graneada (Jaramillo, 2007) y es en ese contexto que tenemos que
entender sus colchas y lo que ellas recogen y cuentan. El costurero de Tejedoras por la Memoria
se ha ido forjando como un referente central de los procesos de construccién de memoria en
el municipio. La persistencia y tenacidad de estas mujeres con sus agujas se convierten en una
voz urgente en medio del silencio que prevalece en Sonsén frente a los hechos ocurridos en el
conflicto armado.
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El primer trabajo textil elaborado en colectivo por las tejedoras fue “La colcha de la reconci-
liacién” (Figura 7), en 2010, mientras asistian a las audiencias libres para escuchar las declara-
ciones de los jefes de los grupos guerrilleros y paramilitares que tuvieron presencia en la region
durante los afos noventa.!' Ante la enorme dificultad de unir estas versiones y relatos en su
busqueda por la verdad y su reclamo por la justicia, esta colcha se convirtié en una posibilidad
de transmitir lo ocurrido a muchas voces. Asi, cada mujer elaboré un cuadro en la técnica de
tela sobre tela y representd su deseo para el futuro, su esperanza de reconstruir la vida y sanar
y recuperar lo perdido (Beltrdn Herndndez, 2019).

Figura 7. “Colcha de la reconciliacién”. Elaborada en el afio 2010, esta colcha se exhibe en el Salén de la
Memoria de Sonsén y representa el proceso colectivo que las Tejedoras por la Memoria han construido para
narrar su experiencia y componer sus suefios y esperanzas para abrigar la vida.

Fotograffa de Isabel Gonzélez Arango.

Esta colcha colectiva, y muchas otras que han realizado, tiene un correlato en el espacio de
lo doméstico. Cuando llegamos a la casa de Olga'? para la reunién colectiva con el costurero,
nos muestra una de las colchas que estd haciendo en ese momento. Es una colcha de yoyitos,
confeccionada a partir de circulos de tela doblados por el borde y fruncidos, que forman una
roseta que luego se cosen entre si (Figura 8). Estos circulos se hacen con sobrantes de telas
de otros proyectos, una forma de reutilizar lo que estd a la mano para producir con ello algo
nuevo. Esta actividad puede ser comparada con el proceso de recuperacién psicosocial luego de

11 Estas audiencias se dieron en el marco de la Ley de Justicia y Paz (2005). En el municipio de Sonsén se
realizaron principalmente con la participacién de jefes de los grupos paramilitares.

12 Nacid y crecié en la vereda La Aguada del municipio de Argelia, vecino de Sonsén. Los oficios textiles
son parte de su cotidianidad. Muestra de ello es la aguja de crochet que siempre lleva en su bolso. A
sus 69 afios, valora el saber aprovechar los materiales, asi como las oportunidades que le ha dado la
vida, especialmente luego de ser victima del desplazamiento forzado y la violencia de género (O. Soto,
junio 6, 2019).

ESTUDIOS ATACAMENOS. Arqueologia y Antropologfa Surandinas 2022, 68: e4474



Tania Pérez-Bustos, Isabel Gonzdlez Arango, Olga Jaramillo-Gémez y Diana Palacio-Londono

la pérdida de un familiar o del despojo de la tierra, pues implica recuperar retazos del mundo
conocido que se ha roto y con paciencia y dedicacién transformar el dolor y la indignacién en
fuerza creativa (Bello Tocancipd y Aranguren Romero, 2020). Olga vende su colcha de yoyos
de la misma forma en que ha vendido muchas otras de las piezas textiles que hace, para con
ello ayudar a sostener la economia doméstica.

Figura 8. Olga, en la esquina superior izquierda, sosteniendo su colcha de yoyos junto con sus compaferas
del costurero Tejedoras por la Memoria de Sonsén. Fotografia de Isabel Gonzdlez Arango.

“Les hice la ropa a mis hijas con esa maquinita de manubrio (como moliendo maiz, a pura mano)”
(O. Soto, comunicacién personal, 6 de junio de 2019), nos cuenta mientras nos muestra la
mdquina que estd en su cuarto de costura y entre medio nos va relatando la vida (Russell,
2014): “Hacia ropa para salir a vender, por ahi, como un cacharrero. Yo le cosia a las vecinas. ..
era la costurera”. Una costurera que ademds no solo remendaba ropa, sino que curaba. “Por alld
se cortaba alguien y volaba para la casa, pues alli yo mantenia el botiquin. .. Yo era la de rodo...
remendaba, cosia, curaba, aconsejaba” (O. Soto, comunicacién personal, 6 de junio de 2019).
El relato de Olga da cuenta de relaciones vecinales estrechas que son caracteristicas de comu-
nidades campesinas y resultan fragmentadas con el desplazamiento forzado. El espacio del
costurero y los vinculos de amistad y solidaridad que alli han construido las mujeres han sido
pilares de la estabilidad de este proceso.

Asimismo, esa relacién entre coser y curar, como précticas de cuidado, se transfiere de forma
particular a las colchas de Olga: “Mi marido no llevaba una cobija a la casa, no llevaba un
tendido para una cama, yo hacia todo eso, tendia las camas con colchas de retazos. Mi hermana
Soledad trabajaba en una empresa de costura y alld le daban retazos y ella ahi mismo me los
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mandaba y hacia colchas con pedazos de tela toalla” (O. Soto, comunicacién personal, 6 de
junio de 2019).

Recogiendo lo que quedaba por ahi y a nadie parecia servirle, esta mujer confeccionaba a
mano el abrigo que necesitaba su familia. La modalidad con que se desarrollé el desplazamien-
to en Sonsén enfrenté a muchas familias a experiencias que se procesaron de manera solitaria.
En este sentido, la participacién de las mujeres en el costurero en organizaciones como la
Asociacién Municipal de Victimas por la Esperanza de Sonsén permite que juntas puedan
construir un espacio comunitario y ser entre ellas cobijo para procesar el despojo y enfrentar
el reasentamiento.

En la escala doméstica, las colchas les han permitido también plasmar sus vinculos con el terri-
torio que tuvieron que dejar. Este es el caso de aquellas que tejen con hilaza de algodén. Se trata
de piezas que recogen una historia de trabajo en el campo, de interdependencia y ayuda mutua
al interior de los nucleos familiares, que vinculan lo que sucede en la casa con lo que pasa en la
parcela que se cultiva. Asi, Olga, Blanca y Aida nos narran cémo recuperan y aprovechan los
hilos de algodén con los que cerraban los costales de alimento para animales.'® Esta actividad
para ellas fue una forma de procurarse el material necesario para elaborar sus colchas o cortinas
sin que esto implicard un gasto en la economia doméstica.

Estas colchas que hacen las mujeres de Sonsén son ttiles en muchos sentidos: al vendetlas con-
siguen aportar a la economia doméstica; al hacerlas para sus casas, proveen dignidad al espacio
que habitan y su hacer les permite despejar la mente y las fortalece en una escala subjetiva. Es
como si al hacer colchas de retazos (retazos de tela o de hilo), ellas se hicieran también, se abri-
garan desplegando su capacidad creativa. Algunas de estas colchas han estado acompanando
procesos de duelo como es el caso de Blanca, quien hizo varias para sobrellevar el asesinato de
su esposo. Otras se hacen para fortalecer los vinculos familiares luego de las pérdidas sufridas,
como pasa con Luz Dary,'* quien con cuadros bordados en puntada espafnola elaboré una
colcha como regalo de matrimonio para su hija mayor, en un gesto de cuidado para ella y para
embellecer la casa y la familia que comenzaba.

Sonsén ha sido un municipio receptor de poblacién desplazada. Las redes de apoyo familiar
y las diferencias entre lo que ocurria alli y lo que ocurria en sus veredas hacfan considerar la
cabecera municipal de Sonsén como un sitio mds seguro y que de alguna forma evitaba la
migracién a Rionegro o Medellin, percibidos como contextos urbanos desconocidos y hosti-
les. Las familias campesinas poseen un arraigo muy fuerte con su tierra. Como nos comparte
Alicia, tras haber tenido que abandonar su finca,” “nosotros [a] diario en el campo, nacidos en el
campo, criados alld y sin luz y sin nada... ;Qué les hacia falta de alld? Nada, nada, el que trabaja

13 Blanca (63 afios) llegé a la cabecera municipal de Sonsdén desplazada de la vereda Los Potreros, lugar
donde ademds asesinaron a su esposo. Para ella los oficios textiles han sido compafifa (B. Sdnchez,
junio 8, 2019). Aida (57 afios) proveniente de la vereda Yarumal en Sonsén, ha atravesado episodios de
violencia de género y violencia urbana cuando vivié en Medellin. Las agujas, hilos, telas y el compartir
con sus compafieras del costurero han transformado el dolor en esperanzas para seguir tejiendo la vida
(A. Henao, febrero 5, 2019). Ver la nota al pie 12 sobre Olga.

14 A sus 45 afios, ha encontrado en la aguja y la tela el apoyo psicoldgico que le ayuda a superar las penas
y recuperar la confianza para reconstruir la vida luego del asesinato de su esposo. Es una de las lideresas
del costurero (L. Osorio, junio 4, 2019).

15 A sus 62 afos, recuerda con nostalgia e indignacion el desplazamiento forzado de su finca en la vereda
La Ciénaga, asi como la privacion de su libertad a causa de sefialamientos injustificados, y cémo por ello
tuvieron que pagar también su esposo e hijos.
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en el campo tiene la panela, el revuelto, el frijol, maiz, carne, todo. Yo no era capaz como de vivir
aqui...” (A. Mejia, comunicacién personal, 7 de febrero de 2019). Ante estas circunstancias
y las pérdidas que ya no se pueden reponer, las mujeres del costurero se arraigan a su casa, esa
misma que abrigan con sus colchas y que les permiten acompanar una transicién forzada a una
vida en el pueblo. Estos haceres textiles se convierten en formas de resistencia. La casa y la vida
campesina representadas en cuadros bordados que se exhiben en este nuevo espacio, los altares
adornados con carpetas tejidas en donde van las fotos de sus hijos o esposos asesinados, las col-
chas que cubren el lecho de quien ya no estd son formas materiales de denuncia cotidiana sobre
aquellas pérdidas y desarraigos irreparables que deja la guerra. Hacer memorias de lo vivido es
un acto que involucra el propio espacio vital. La casa que se empieza a habitar da asf cuenta del
hogar y la tierra que tuvieron que ser abandonados.

Asi, las casas de las mujeres de Sonsén se vuelven espacios de memoria que albergan y ex-
hiben piezas que narran y a la vez resignifican hechos del conflicto (Figura 9). Ejemplo de
esto es la casa de Virgelina,'® que aparecié ante nuestros ojos como un museo textil de la
memoria: “Cuando estaba haciendo esa cobija, llegd la guerrilla. Si, estaba haciendo la mitad,
cuando dizque que disparando las cruces. Y yo le decia al esposo mio, ;qué hay por ahi que estdn
disparando? Y claro, estaba la guerrilla metida...” (V. Sabina, comunicacién personal, 6 de
junio de 2019).

Figura 9. Cuadro crochet (izquierda) y piezas textiles que abrigan la casa de una de las integrantes
del costurero de Sonsén. Fotografias de Camila Padilla.

Las Tejedoras por la Memoria de Sonsén cuentan con el salén de la memoria, un espacio
abierto al publico y localizado en la Casa de la Cultura, que abriga las memorias de todo el
municipio. En este lugar, dispuesto como la sala de una casa para el encuentro y la conver-
sacién, se retinen todos los lunes. Allf se albergan las piezas mds importantes del costurero,
que son exhibidas para que visitantes, transetintes, nifios y jévenes logren juntar los pedazos,
articular los recuerdos y construir sentidos sobre lo que ha significado el conflicto armado en
el municipio (Beltrdin Herndndez, 2019; Gonzélez Arango, 2015). Este espacio de memoria
alberga y exhibe publicamente las piezas que estas mujeres han elaborado y ya han expuesto en

16 Virgelina, de 75 afios, es tejedora de crochet. Anora la vida campesina que dejé en la vereda el Rodeo de
Sonsén a causa de la presencia y amenazas de la guerrilla que la desplazé en el 2007.
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sus propias casas, para dotarlas de nuevo sentido una vez que se disponen y entregan a todo el
municipio en una casa puiblica, en una casa de puertas abiertas.

Este esfuerzo colectivo por tejer y coser para sus casas y de crear memorias colectivas puiblicas
sobre lo sucedido nos habla de echar raices, de resistencias cotidianas frente al despojo. Estas
colchas configuran como habitables y propios espacios domésticos y publicos desde los que se
recupera y recuerda lo perdido, constituyéndose en textiles testimoniales cotidianos, artefactos
domésticos de la memoria que sirven como recordatorio de su capacidad de rehacer los mun-
dos perdidos o de crear mundos nuevos (Andri et al., 2019).

Conclusiones

En este articulo hemos buscado dar cuenta de las formas en las que el hacer textil, en su diver-
sidad, permite la invencién de la vida por parte de mujeres que han sido victimas del conflicto
armado en Colombia. En este sentido, hemos mostrado de qué modo el remendar, el embelle-
cer y el abrigar son haceres textiles que dan continuidad a la existencia cotidiana en contextos
de violencia y que se articulan con aspectos espirituales y religiosos tanto como de profundo
disfrute personal. Estos tienen matices particulares en las biografias de cada una de las mujeres
con las que conversamos, y asi mismo configuran formas de resistencia propias de los colectivos
de los que ellas hacen parte. Sin embargo, en su materialidad, estos haceres no estdn aislados,
sino que deben entenderse entrelazados: hacer colchas es una forma de remiendo y el remendar
se realiza para sostener aquello que estd roto, embelleciéndolo. Esto nos permite pensar que es-
tos haceres constituyen un universo simbdlico para quienes los encarnan, en sentido colectivo;
esto es, en tanto que retinen a estas mujeres distintas, incluso en la distancia de las montanas y
los rios que las separan fisicamente. Veamos esto con un poco més de detalle.

Las colchas de retazos que realizan las mujeres de Sonsén son maneras de recuperacién material
que estdn intimamente ligadas con los remiendos. Por una parte, el remendar es una tarea que
se hace en paralelo al hacer colchas. “Yo remiendo y remiendo, no hago nada nuevo”, nos com-
parte Aida luego de contarnos sobre su colcha con retazos de hilazas (A. Henao, comunicacién
personal, 5 de febrero de 2019). Por otra parte, para hacer sus colchas estas mujeres utilizan lo
que sobra de la ropa que estdn arreglando y con esto le dan nueva vida a algo que no sirve, lo
que es muy similar al sentido que se le da al remendar en el caso de Bojayd. Es asi como en este
municipio chocoano el hacer colcha como forma de remendar también estd presente. Tanto
Noriz como Ereiza han hecho piezas con retazos para proveerse de bienestar personal, pero
incluso como forma de recordar, como Blanca y Virgelina en Sonsdn, a los seres queridos que
la guerra les ha quitado. En este sentido este hacer las ha cobijado, proveyendo consuelo y ha-
ciéndolas mds fuertes. Lo que tiene dimensiones espirituales importantes que se reflejan en el
papel que en todos los casos ha tenido la Iglesia catélica y en especial la oracién como practica
sanadora y de sostén, asunto que podria trabajarse en futuras investigaciones.

Ahora bien, el remendar, en un sentido mds metaférico, también es retomado en otros haceres
como en el caso de Luz en Quibdd, quien construyé su casa con retazos que trajo de su tierra
en el momento de ser desplazada. Al remendar su hogar, como una colcha, y con ello hacer me-
moria de lo vivido, Luz provee de dignidad a su hogar. Como ella sus compafieras de Choibd
también remiendan, “a veces por que toca”, nos dice Edilma (E. Chaverra, comunicacién per-
sonal, 28 de febrero de 2019), pero siempre recuperando las ropas desgastadas, adorndndolas
y dejdndolas como nuevas.
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Ahora bien, estos haceres textiles que se conectan entre si, y con ello entrelazan las biografias de
mujeres en uno y otro municipio, estdn también orientados a la produccién de belleza. No se
remienda o hacen colchas con un sentido meramente funcional, se recupera la ropa o abriga la
casa generando piezas textiles que embellecen el cuerpo y el hogar, lo que por su parte contri-
buye a un bienestar en la escala emocional y doméstica que llena de dignidad la vida despojada,
permitiendo seguir adelante también desde el disfrute; alli su principal fortaleza y resistencia
frente a la continuidad de la guerra.

Ademds de descubrir cruces entre estos haceres, la aproximacién metodoldgica que posibilité
este articulo también nos permite concluir identificando otras dos formas en que las vidas de
estas mujeres estdn entretejidas. Por una parte, el hablar sobre como el hacer textil atraviesa
sus vidas y el hecho de confeccionarlo en sus espacios domésticos hizo posible identificar de
qué manera el trabajo politico que realizan desde los colectivos y que ha sido documentado en
otros estudios (Gonzdlez Arango, 2015; Villamizar Gelves, 2018; Beltrdn Herndndez, 2019;
Quiceno Toro y Villamizar Gelves, 2020) se despliega de forma concreta en la intimidad de sus
casas. Asi, los textiles testimoniales, colectivos y personales que se inician en el trabajo colectivo
para construir memoria sobre el conflicto se van terminando en el trajin del trabajo doméstico
y entre las costuras que se realizan para sobrevivir y dignificar sus espacios y cuerpos. En este
sentido, hay una dimensién de hacer material de estas piezas que conecta el trabajo politico
en dos geografias complementarias: los escenarios de trabajo colectivo con los personales de la
casa. Ello contribuye a repensar la tensién publico-privada que ha sido ampliamente discutida
desde los estudios de género, en este caso, en lo relativo a la comprensién de las formas de
resistencia politica en contextos de conflicto, subrayando la forma en que la espacialidad do-
méstica —entendida no solo como la casa, sino lo que en ella se hace y cémo eso que se hace alli
da sentido a este espacio y a quienes lo habitan— participa activamente en la construccién de
las subjetividades politicas de mujeres organizadas, en este caso en torno a formas de activismo
textil (Pérez-Bustos, Sdnchez Aldana y Chocontd Piraquive, 2019).

Una segunda conclusién que proponemos y que se ancla a la entrada textil-biogréfica explicada
en la introduccién de este texto tiene que ver con las formas en que su hacer textil en colec-
tivo, vinculado con lo politico, se despliega en un espacio personal mucho mds intimo, el del
pensamiento propio. Aqui queremos resaltar que los haceres textiles sobre los que ha versado
este articulo tienen la fuerza de ir configurando formas de entender y explicar las secuelas del
conflicto para estas mujeres. Se remienda para sobrevivir en un sentido material, pero para
hacerlo emocionalmente también, para sanar, y en ese acto volverse mds fuertes, resistir frente
al dolor profundo de la pérdida. Se confeccionan ropas y mufiecas como un emprendimiento
solidario y colectivo, pero en ese trabajo textil cotidiano de encontrarse y apoyarse mutua-
mente, de ensefiarse puntadas, y de activar la creatividad propia, estas mujeres van ganando
autonomia y reconocen su capacidad de crearse ellas mismas, lo que en un contexto de despojo
es fundamental para seguir adelante. Se juntan retazos para proveer de abrigo el lecho, pero en
ese ejercicio se compone también el espacio vital, se retinen fuerzas, como retazos, cuando ya se
siente que todo ha sido arrebatado. Es con eso que sobra que se cosen colchas y con ese hacer
que la vida misma, desgastada por el desplazamiento y el dolor, se contiene. Asi, estos haceres
hacen materialmente un andamiaje conceptual propio, un pensamiento textil (Pajaczkowska,
2016) desde el cual cada una de ellas da sentido y explica la forma en que sus vidas se han ido
inventando después de los hechos victimizantes y en la continuidad de la violencia en sus mu-
nicipios. Con esto, remendar, embellecer y abrigar son maneras propias, personales y a la vez
profundamente colectivas, que contribuyen a alcanzar formas de reparacién que no llegan por
vias institucionales, a la vez que son actos creativos que les permiten salir de la afliccién que les
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es impuesta y lidiar con la incertidumbre de la continuidad de la guerra, confiando siempre en
que la vida sigue siendo posible.
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