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‘Poéticamente, el hombre habita’ Hérdelin.

esté pleno e inmerso en su historicidad. Desde este acercamien-
to, nos importa sefialar como Sabella va recogiendo las percep-
ciones de su ciudad. No de la ciudad. Y ambas estan asentadas
en la materialidad. Y en esta perspectiva recoge no sélo sus vi-
vencias sino lo que significa la urbe para su entorno.; Cual entor-
no? El que él define, voluntariamente, como el espacio que le
prestara mayor atencion y, por ende, llenara todos sus sentidos.
“Cuando dejé, en 1932, de mirar mis piedras, de verlas a cada instante
con sélo asomarme a una ventana, me senti partido. Como hombre al

que le faltara fa mitad de su verdad. Cuando al retorno, en 1953, decidf
quedarme para siempre -esto es, para la eternidad-, entre mis cerros,
sirviendolos y gozandolos en su dramatismo, en su varonilidad lo decidf
justamente por presion geografica: caminaba por una calle (era casi de
noche) y de repente me llegé el olor del mar como hechizandome” (Su-

brayados mios)*

Por consiguiente, nos encontramos con una ciudad que nues-
tro autor sabe de su historia. No por algo, todo hijo de emigrante,
se arropa y se empapa -hace “suya’- la historia del nuevo terru-
fio, en este caso, la patria chica: Antofagasta. Es la manera de
injertarse en la continuidad social de la comunidad que ha cons-
truido la urbe®. Sabella no sdlo hara esto sino que legara una
forma de ver la ciudad que respondera a su propia contempora-

ANDRES SABELLA: VISION POETICA Y HABITAR COTIDIANO EN ANTOFAGASTA - br. José Antonio Gonzdlez

En un memorable texto, ltalo Calvino ha podido plantear las
posibilidades de rescate de las ciudades de otrora; esa recons-
truccién que puede ser marcada por el sello de lo mitico o bien
por lo onirico es tan legitima como el seguimiento de lo estricta-
mente historico, como algo patente trazado y edificado desde las
artes y el sentido de vida de lo comun. Lo inexcusable es no aven-
turar el viaje hacia la edificacion de la “imagen mental” de la ciu-
dad, tanto idealizada, simbolizada y/o lo real, como se pudo apre-
hender en los frazos artisticos y exultante de ensofiacion de Luis
Abd-El Kader y determinados escritores en Antofagasta’.

Y cabe acotar que es en el plano de la convivencia y en nece-
saria “practica de convivir’ donde los poetas y narradores, los
hombres de letras en general, encuentran las diferencias de su
con en el de la ciudad de todos: son las sensaciones de rincones
-en el sentido de Gaston Bachelard- las que hacen diferentes los
espacios urbanos y, con mayor fuerza, la arquitectura de la
vividura. Cada poeta interpreta legitimamente su ciudad: de esa
reflexion, del que “gusta” de su ciudad, con todos sus contralu-
ces, emerge, distintiva, su ciudad.

Sabella, gran admirador de Charles Baudelaire, seguira la
senda de flaneur (paseante) de su ciudad. Un aspecto que es
intrinseco a la vision del poeta sobre la ciudad? Roman Jakobson
referird de la poesia como la que “nos protege contra la
automatizacion, contra el moho que amenaza nuestra concep-
cion del amor y del rencor, de la rebeldia y la reconciliacion™.

La ciudad no constituye un mero objeto, en el sentido clasico,
separado de quien lo observa; sino, por el contrario, la interroga y
mas que eso interactua y define la forma. No es algo que simple-
mente recoge el vaciado de las elucubraciones estéticas sino que

neidad con la evolucion de la ciudad. Una visién que encierra un
saber de la orientacion y, por consiguiente, situarse siempre como
un “orientado” ante el espacio de su oriundez®.

Es ese estado -el “orientado”- el que le permite ordenar
secuencialmente el surgimiento de su ciudad. La naturaleza y la
voluntad del hombre, la impronta del tesén nacional y la cons-
truccion, en la alteracién de la adversidad: “Antofagasta crecié, por-
fiada y riesgosa, contra el desierto, como una afirmacion de vitalidad. Fue
y es obra de chifenos de aventura de progreso, al margen de toda espe-
ranza: sobre lo inhospito, sobre las extensiones que rojean de soledad,
los industriales y los obreros chilenos decidieron su obra ¥ la realizaron,
en asombro de mundo. En donde trizaba la piedra, surgié el hogar; en
donde no habia agua, se trajo de distancia increible; en donde, tnica-
mente, hablaba el viento, hablaron, luego, los hombres...Y a su orilla, el
puerto de Antofagasta fue la ciudad-simbolo de lo gque obtiene la voluntad

humana puesta al servicio de los avances técnicos y sociales™.

El Antofagasta que el percibe y vive en ella esta cruzada en la
coyuntura historica de demarcar dos paisajes urbanos, dos for-
mas de estilo de vida, dos maneras de condicionantes de su hin-
terland: el viejo Antofagasta, el que todavia conserva las huellas
de su heroicidad del siglo XIX, las resonancias de sus muelles de
antafio, y por cuyas proximidades estan las sefas de la guerra.
del 79, los mineros salitreros, poderosos y miticos, los clippers,
los bafios publicos, las casas con miradores y las que constitu-
yen hitos imprescindibles para el vecindario, la plaza centripeta,
gentes imbuidas en un sentimiento regionalista y el nuevo
Antofagasta, con la pérdida de la vista maritima hegemoénica, la
decadencia de los muelles y de los bafios publicos que rodeaban
por el sur-oeste a la-urbe, con la magnificencia del molo o puerto
fiscal, la desaparicion de los veleros y lanchones calicheros, las
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nuevas construcciones de cemento, que inauguran la sélida pre-
sencia del Estado, y reemplazan a las particulares como iconos
de la ciudad y gentes que ha afluido a establecerse, despojado
de los brios de defensa de la urbe, ante las carencias vy la crisis
que envolvera a la urbe®.

A proposito de un lugar del viejo Antofagasta, la “Casa en la
Isla”, apostillaria: “Lentamente Antofagasta va perdiendo las galas de
su ternura vieja. Las maderas ceden espacio al bizarro acero, al blanco
cemento. Y las casitas que parecian barcos son sélo una desvaida acua-
rela en la memoria. La torre del castillo de Ab-Del-Kader desaparecio de
un duro golpe de impiedad modernista. En aquella torrecilla, con presti-
gios de conseja oriental, todos los nifios de un no tan lejano Antofagasta,
colocamos la banderola de nuestros ensuefios. Hoy, mocho el castillito,
llora la ausencia de esa V invertida que fue una flecha vibrante, buscando

el corazon de las nubes...

Y, ahora, queremos lloriquear, como cuando infantes, porque acaba-
mos de perder el ultimo de nuestros juguetes mas queridos. En la Isla de
la Caleta de los Pescadores agonizaba el primitivo faro de nuestro puer-
to. Recuerdo que de muchachos la oimos nombrar, sencillamente: -jLa

Casa de los Polanco...I- era su apellido.

Nos dice en su poema “Tema de gaviotas''2. Mas rotundo en
el poema “El mar a mi costado”, dedicado “A papa,1923" :

“La mafiana

iba con el buzo

a sumergirse.

El agua

Estrend,entonces,

Su azul mas puro” (MVA,27-28).

La ciudad se construye siguiendo una fidelidad hacia su des-
tino planimétrico histérico y constituyendo el eco de los estilos
arquitecténicos con el despliegue de sus funciones urbanas con-
sabidas. Y en ello la asistencia profesional de Abd-El Kader hizo
que la ciudad no sélo cubriera las necesidades de sus contempo-
raneos, el trazado de sus avenidas anchas, sus lugares de re-
creacion, su proyeccion de barrios, su delineamiento del creci-
miento de la urbe, sino que fuera un espacio arménico para las
generaciones futuras. Intentd hacer lo que Camillo Sitte habia
indicado como la eterna lucha en la ciudad: entre lo bello y lo
atil"™. En este razonamiento habré que conceder que la ciudad,
precisamente, por ser una construccion histérica es dinamica y

Resultaba, a la verdad, el unico cuadro pintoresco de Antofagasta. A
la Casa en la Isla destinamos sofiadores no a seres de carne y hueso:
destinamos a criaturas de cuentos milenarios. Poco a poco. La Casa en
la isla fue quedando en ruinas. Se defendia del tiempo de Ia ingratitud, de
los humillantes gestos que le trazaba el Hotel de Turismo".

En este marco, del viejo Antofagasta, todos cuidan la ciudad.
Se buscan las provisiones necesarias para mejorar la calidad de
vida, no sdlo en lo material, sino también en lo intangible, como
fue, el verdor de sus pocas areas de recreacion. Quintas de re-
creo y productivas se hallan diseminadas por el espacio urba-
no'.

Antofagasta se despliega, en medio del desierto costero, con
un intenso cromatismo: el azul de su cielo limpido no logra “atra-
par” la ensofiacion de los afios 20 y 30 del que ofrece sumary su
bahia, contemplada desde las rocas de su costanera aledafia a
la Avenida Brasil, o desde las escaleras que conducen a sus
muelles o al bafio Maury. Es el mismo azul que se otea desde los
miradores de las casas septentrionales de sus calles Adamson,
lquique, Serrano, etc.,0 desde la quietud de los bafios del Danu-
bio, se mira hacia el merididn de su extension citadina™.

El poeta nos confidencia de la asociacién de imagenes mari-
nas: las gaviotas, el cielo, el mar...

“Este canto de gaviotas
es un relampago ciego en mi corazon.
Recuerdo mi infancia silenciosa,

Cuando cruzaban el cielo del hogar”

podemos leer las interrelaciones de sus habitantes con ella des-

de ese marco referencial temporal. Sabella apunta: “La Plaza Co-
16n de Antofagasta crecio encima de sangre obrera .En la mafiana del 14
de febrero de 1879, un fusil secreted a los arboles un recado forestal. Y
las balas, en 1 90.6, ensefiaron a sus escasos pajaros un idioma que nin-
guno se atrevio a repetir: 3.000 obreros en huelga se hallaron con que la

mejor palabra no crepitaba en los cédigos, sino que en la carabina™®.

Y, aun asi, es posible otra aproximacién a la misma Plaza:
“Sin contar con el laberinto de una selva ni siquiera con un zoolégico
formado, los antofagastinos poseen, sin embargo, en la esquina de un
paseo, al rey de los Animales, como un distintivo de su capacidad vital,
de leones de la vida y de la muerte. Es, ya lo habréis sospechado,”El
Leon de la Plaza Colon”, figura heraldica detenida para el goce de nues-
tra infancia, félis feliz de “vivir” convertido en juguete... ; Quién no se de-
tuvo delante de este ledn de majestad, dejandose ganar por la tentacién
de pasarle tranquilamente la mano por el lomo? ;Quién se abstuvo de
melerla en sus fauces abiertas, como si intentara pronunciar un rugido

maestro discurso para ser entendido, solamente, por él mismo..?

“El Ledn de la Plaza Coldn” figura entre las imégenes capitales de
Antofagasta, junto al rostro enigmatico del “Chango” Lépez, las barbas
de don Jose Santos Ossa, "El Ancla”, La Portada y el Reloj de los Ingle-
ses. Desde 1910, época de su llegada este ledn disfruta una especie de
aire magico. Impuso un rito: el de montarle. No hay nifio antofagastino
que no se haya trepado, cabalgandolo, idealmente en viaje hacia su pro-

pia ilusién™".

Las sensaciones de las que se hace cargo Sabella tienen
como motivaciones ese delineamiento damero de la urbe, donde



lo esencial de la ciudad habla de lo maritimo. No sélo por cons-
tituir una bahia abrigada para las naves, sino que la relacién de
los vecinos con los muelles es de una proximidad cotidiana.
Las arterias principales conducen hacia los muelles o surgen des-
de los muelles, los hoteles alrededor de estas calles receptoras,
los carruajes, el contingente de fuerza laboral existente y vincula-
do con las faenas del mar es el mas importante de la comuna, lo
cual significa que en una poblacion citadina en torno a las 55.000
almas, segun el censo de 1930, uno de cada seis trabajadores
estaba laborando como estibador, lanchero, cargador, etc. A esto
habra que adicionar el rasgo de que la gente de mar constituia
una constelacion socio-cultural preeminente, con sus periddicos,
asociaciones mutuales, sedes sociales, maxime con un espiritu
solidario muy fuerte respecto a otras organizaciones similares.

Esto es lo que aprecia y retiene la retina de Sabella. Pero,
también esta la proximidad vivencial con el mar, por parte de
Sabella: su casa paterna en calle Matta esta penetrada de la
brisa y olor marinos (consideremos esa “entrada” de mar que son
los bafios del Danubio, en la actualidad, la calle Condell al llegar
a la Piscina Olimpica); desde su ventana mira la inmensidad de
esta, se pasea por los muelles, por los bafios existentes, etc...

sada en la presencia britanica, la alemana, la espafiola, pero,
también, en ideologias de todo los espectros, hablaba del acento
cosmopolita de Antofagasta, abierto al mundo de los mercados
calicheros, pero también de tipos chilenos, procedentes de todos
los lares, del campo, de pueblos, de campamentos, de ciudades
importantes, de oficios callejeros, comerciales, profesionales, tam-

bién se dejo sentir en los “préstamos” cosmopolitas de la forma
de encarar las viviendas, tanto arabigos como de la India®.

“No era Antofagasta una playa con diez mil sillas para que hombres
de todas partes las ocupasen...Pero, los habia de bastantes patrias, los
suficientes para confundirnos. Sobre todo, tratandose de gente rubia. En
Antofagasta, los yugoslavos, los italianos, los franceses, los yanquis y los
ingleses nos creaban un barullo infernal con su blancura, sus ojos enor-
mes, como dos mundos de cristal azul, y el pelo dorado y crespo. Eran,

"o, "o

simplemente, gringos: el “gringo de la esquina”,"el bachicha”, “el franchu-

"o

te”, “el colorido™y “el bichicuma”.

“Los yugoslavos y los italianos peleaban las esquinas para levantar
almacenes..los griegos se enriquecian...en la masa del pan y de las
vacas...los japoneses nos cortaban el pelo...una carniceria y el

chino...casa sastre “cuico” encarnaba un personaje de crimen.. fos “tur-

“Pienso en mis amigos muertos, en mis dias de nifiez, correteando

por la Plazoleta del Mercado; pienso en mi barrio resonante, en mi casa
de Manuel Antonio Matta 327, en cuyas paredes se quedd maravillada mi
infancia, cuando llamabase Angamos esta calle y los viejos, de ferco acen-

to, pronunciaban “Angamos”, golpeando la "A” primera del nombre™®.

“Yo vivia frente al mar y todos los cjos de mi nifiez sonrien en vértigo
de colores: una bandera roja y azul duerme en el fondo de mi corazén...Lo
que me importaba era el mar: el mar con sus perspectivas sugestionadoras,

el mar como un rebafio de canciones”. (NG,80-81)

El mar, entonces, colma el entorno urbano, porque la planifi-
cacion de la ciudad lo legitima como parte de naturaleza, en el
sentido de Sitte, en cuanto a constituir el espacio de una activi-
dad productiva-comercial pero también como deleite psicologico
de sus habitantes.

“En los bares de la calle Bolivar ,se nombroé, por primera vez, a puer-
tos que no se sospechaban en la majestad de los mapas..Los nifios apren-

dimos geografia, contemplando las banderas de esos barcos”.(NG,82)

El puerto fiscal trunca el contacto “natural”, abierto, de las
gentes de mar con las restantes actividades, pero también el rum-
bo arquitecténico ya no considera “miradores™, lo cual mutila la
contemplacion estética y de ensofiacion a sus pobladores?'.

Ajeno a esta observacion, habra que reparar en el cosmopo-
litismo de la urbe, tanto en sus gentes, sus gustos, sus monu-
mentos, donde la colonia britanica en Antofagasta era la segunda
en importancia hacia 1907 en Chile. La desaparicion de esta ver-
dadera “teoria de la accién social” de la urbe y en la urbe, expre-

cos” vendian la baratija y el Agua de Colonia...los esparioles midieron
todos los trajes “domingueros”.. .los ingleses jugaba tennis , sus cachim-
bas altaneras, sus "palos” de golf , sus perros, altos como maquinas, tan
despectivos como ellos, sus jockeys y sus apellidos...eran empleados
del FE.CC. de Antofagasta a Bolivia, o de potentes firmas importadoras’.
(NG,91-92)

Pero, es un cosmopolitismo que también se mezcla con la
conformacion de los barrios residenciales, desde el centro hasta
el sector de la Avenida Brasil. Todavia con un aire de frescura
arquitectdnica, aun cuando se sigan modelos europeos. Distinti-
vo de ello es la ecuacion Libertad personal—EIecﬁvidaﬂ del sec-
tor-Propiedad privada. Distinto es, hacia fines de la década del
20, con una incidencia del Estado cada vez mayor el determinismo

- arquitectonico que lleva a la entrega de terrenos loteados para el

surgimiento de las poblaciones obreras: la ecuacion es Decisién
ideolégica del Estado -Demarcacion del area- Propiedad priva-
da®. Los barrios determinan las diferencias con las poblaciones.
Los primeros hablan del viejo Antofagasta. Los segundos consti-
tuyen la realidad social de los cesantes de la pampa salitrera,
avecindados en la urbe.

Entre ambas realidades, el hilo conductor de lo diurno y lo
nocturno, era el obrero salitrero de paso por la urbe, en su bajada
semanal o mensual.

La fransgresion se manifiesta en la noche, y es la “pesadilla”
del campamento minero hacia el “suefio” de la ciudad con urba-
nismo: “Cuando la noche se cobijaba en los pliegues tenebrosos de las
cortinas del salon de mi casa y mis tias se despedian de las estrellas,

comenzaba para mi un periodo de sugestion...No habia mas musica,



porque el lejano mar murmuraba apenas su endiablado mondlogo...Habia
una misica...Y es la que nunca olvidd mi oido habituado a tantas voces.
Y, aqui, esté su encantadora memoria...los pampinos llegaban a los bur-
deles de Antofagasta a divertirse, como principes del caliche. Al prome-
diar la medianoche, alquilaban arrogantes “victorias” y ~toldo abajo- reco-
rrian la ciudad con sus mujeres, en un grito de amor y de locura. Afrave-
saban las calles...y la fanfarria de las trasnochadoras avergonzaba, sin
duda, al farol solitario y a los érboles que conocian, tnicamente, el len-
guaje de las nurses” (NG,95-96). El alejamiento del rasgo cosmopo-
lita tiene relacién con el viejo Antofagasta.

Sabella rescata los trozos de lugares de su ciudad vinculan-
dolos intimamente a la vivencia, pero, también, su propio saber
citadino nos hace ver la estrecha asociacion de su evocacién con
el Antofagasta de su nifiez y juventud. Y aquello tiene una clara
explicacién histérica: entre 1933 y 1953 no vive en la ciudad, sino
en Santiago. Y esto ajusta a similares elementos de su imagen
de la ciudad; esto que José Ricardo Morales denomina el “saber
del extrafiamiento”, le permite a Sabella apreciar el conjunto ma-
terial y psicologico de su ciudad. Lo emotivo le exige aguzar sus
sentidos desde la distancia para poder percibir, oler, sentir
Antofagasta. Es la diferencia que se aprecia entre las obras

Prado y los obreros maritimos alzan la tribuna de una Universi-
dad Popular, con el nombre y a la sombra de Anatole France?,

Para Sabella, |a propia ciudad “comienza a existir, literariamente,
cuando Daniel Riquelme alude a los generosos “futres de Antofagasta”,
en Bajo la Tienda (1888)*. Como poeta, gusta ser vidente y
pone en labios de Juan Lopez, el primer habitante de Antofagasta,
el despliegue de la urbe, pero no la urbe “objetivada” sino la urbe
“subjetiva” del bardo: “El mar arrullaba la soledad. Juan Lépez,
semidesnudo, con el sol por la piel, como un poderoso reptil, miraba,
fijiamente, hacia distancias hechas de fatiga...Los pies tan anchos, que

sugerian las bases del mito.

Juan Lépez sintié un ruido potentisimo. Luego, mil. No era el viento
que echaba a morir todas sus hélices. No. Era un rumor desconocido.
&Un rumor de martilios? Quizas... Juan Lépez presentia que una sombra
gigantesca nacia mas alld de sus piernas. Presentia una presencia que
se negaba a reconocer. Se gozaba con la intuicién de un espectaculo
ignorado, pero deleitoso.Y el ruido vencia al mar y parecia aproximar los
cerros. El ruido se mezclaba a otros. ;Dénde sonaba aquella bocina?
Lépez comprendia, lentamente, que su sangre acababa de erigirse en

tiempo y que, un dia, prolongaria sus fatigas en una sucesion de calles ¥

primigenias, Rumbo indeciso (1930), La Faja Colorada (1934),
ante el boceto que trae en Norte Grande (1944)%,

Al retorno, en 1953, habitar definitivo del escritor en
Antofagasta, le permite “repasar” la imagen de antafio y la
pervivencia de ésta en el presente. Y acé resuena fuerte el resca-
te imperativo de las “viejas” imagenes que empiezan a
desdibujarse, pues los iconos y lugares han cedido paso al brio
progresista. De esas imagenes ha permanecido una, inalterable,
Antofagasta como ciudad letrada?. Y Sabella lo asume como
algo asombroso en el contexto americano: “Cuando apenas conta-
bamos con 6 afios (Antofagasta)...apareci6, su primera imprenta, en 1872,
"El Caracolito”, honor de progreso que no comparte, posiblemente, nin-
guna ofra ciudad americana. Antes que la luz del alumbrado publico, dis-
frutd Antofagasta la luz de la opinion impresa. Y en la modestia de sus
péginas surgieron los escritores. Durante cien afios, trataron de contar )%
de cantar la épica de la pampa y de acertar el rumbo de su Ultima huella
de leyenda a la ciudad. Pedimos a varios de ellos que nos evoquen “su”
Antofagasta. Comenzamos con Augusto Iglesias y Salvador Reyes, cu-
yas carreras literarias empezaron muy jévenes, en 1917"2°. Pero, el ad-
jetivo de letrada no es gratuito. Las primeras décadas del siglo
XX refuerzan la convergencia de la cultura ilustrada de obreros e
intelectuales. Los espacios de sociabilidad refieren de ese
Antofagasta: “Junto a la faena individual de estos hombres de
letras, debemos consignar dos esfuerzos de aliento colectivo: en
la noche de los sabados, en el local de la Sociedad de Artesanos,
una esforzada Extension Cultural funciona a través de conferen-
cias, foros y nimeros artisticos: Galvarino Casanueva, Oscar Or-
denes y el artista obrero Victor Labra Valenzuela se esfuerzan,
alli, por embravecer las sienes y henchirlas de polémica y
belleza.De otro lado, Jorge Neut Latour, Juan Ranou, Francisco

de seres. Sabia no sobresaltarse: por esto es que, tranquilamente, dejé
que aquel ruido floreciera, mientras los parpados continuaban flojos.. .Juan
se puso de pie..,diése vuelta :su carpita temblaba. Pero, en maravillosa
perspectiva, una mole monumental de luces brillaba a la distancia. Juan
entendfa sin analisis. El corazon se llenaba de alegria. El era el germen

de algo: ;una ciudad?,;un mundo?. ..El suceso se borraba.

Con escaso abrigo, se acostd, como la més gravida de las madres.
Afuera, quedaba una vibracién casi humana...Juan se incorpord. Desnu-
do, salio de la carpa...se agitaba una delicada y extrafia sensacion, como
sile naciese otro ser...Nunca lo sabria. Una ciudad es también una cria-
tura; posee la ternura de un nifio y la brillantez de una rosa viril’. (NG,26-
28)

Lo premonitorio, brumoso, de Lépez en su novela Norte Gran-
de, adquiere mayor nitidez y concrecion en el poema “Fundacion
de Antofagasta™

Armé una carpa

En cuya puerta se detuvo el sol.
Llegaba a disputar al cobre sus enigmas,
A sembrar calles

Y acomodar la tarde a sus ventanas.
Aqui, la primera esquina

Dialogaria con la luna

Y la primera parturienta

Seria el primer jardin de la caleta.
Aqui, los nifios

Equivocarian el patio de sus casas,
Jugando a los pies del horizonte.

Un ancla saltaria a las estrellas,



Los vapores descargarian la distancia en esta rada.
Le traerian hombres con el azar entre los dientes.
Aqui, pianos y locomotoras

Cruzarian la noche con sus cantos,

La muerte y la cuchilla danzarian abrazadas’™® (H4R 64)

La naturaleza empieza a tomar otro rumbo; la planta humana
proyecta su sino historico: el asentamiento. La ciudad nace por
un azar en la mirada poética. Como toda criatura recién parida,
los sentidos hegeménicos son la vista y el oido. Es borroso el
presentimiento de Lopez como todo infante es amorfo en cuanto
a su adultez.

Sabella hace desfilar, en esta metéfora del ruido del martillo,
la sombra, la bocina, la edificacion de la urbe hasta su ingreso a
la modernidad, con los vehiculos mecanicos con bocina de los
afos 20. El martillo no solo recoge la construccion del asenta-
miento sino el vigor del trabajo exigido. Su poema “Plaza del Mer-
cado”, la simbologia del martillo se ensancha “ideclégicamente™

““iBienvenido el martillo de frente pura,
bienvenido el surco, que es la boca mas clara de la

Tierral”(H4R 106)

Lugares y momentos son instancias que Sabella recrea, me-
moriza del viejo Antofagasta: ‘Si la infancia es un camino, por lamia
corre y corre un cochecito rojo...Era el carro dentro del que iban los bo-
rrachos del pueblo, recogidos y vencidos sacos de alegria...No cesaban
de recorrer las calles esta pequefia ambulancia de los gestos
destrozados..."El 137" atravesaba con sus ocupantes nuestro asombro

cotidiano”. (NG,114)

Los rincones de su infancia, aquellos que interpelan a su me-
moria, estaran unidos a sus familiares y a las cosas.La casa de
su infancia acoge todas las posibilidades, desde la sublimidad de
la ensofiacion hasta la dura contingencia: “E/ hombre construye la
casa del hombre: suefia sus techumbres, calculando que, alli, podra des-
cender la estrella y retozar la luna juguetona; mide sus paredes y las
trabaja, duramente, para que la adversidad no las transpase, imagina las
mejores luces para sus ventanas y piensa que una casa debe llenarse de
ellas para que el mundo penetre, alla, libremente, vaciando en sus piezas
los dones de su hermosura. El hombre construye la casa del hombre,
porque la casa es el surco de donde nacen las cosechas del corazén, es
el nido de las ideas que, luego, cruzan el ciclo de los hombres, es el reino
pequefio en cuyo dominio de amor sonrie la pareja humana, asegurando
a la tierra la belleza del nifio que grita, uniéndose, en su alegria, a los
pajaros y al mar. Por la casa, abierta y cerrada, al par, goza el hombre el
privilegio de la intimidad. Arde el universo, a veces: las jaurias nos aco-
rralan: conseguimos huirlas y hallamos el camino de nuestra casa y ha-
cia ella corremos, buscando su amparo que, ahi, tras de su puerta, prin-
cipia, de nuevo, la serenidad. Esta es su for: la serenidad que ilumina los
sentidos y nos permite descubrir raices que ignorabamos y matices que
rejuvenecen nuestras esperanzas. El hombre construye su casa, que es,
luego, el lar solemne y la provincia de los hijos. La casa resume al mundo
:en sus vidrios cantan soles y estrellas, en sus puertas se detienen los
dias, en sus patios juguetean los hijos con las nubes, tomados de la

mano™’.

Es en |la casa donde Sabella halla los objetos que refieren de

su infancia: “Hasta la enfermedad de tia Herminia nadie habia reparado

en la soledad del viejo reloj de pendulo que el polvo vencia en el
desvan...Estaban, ademas, las sombrillas destefiidas que sombrearon
la juventud de las tias en las ardientes mafanas en que paseaban, por la

orilla del mar”, en su cuento inédito Cuento del cementerio.

Sabella hace surgir la ciudad desde el hombre con una vi-
sion. Lo poético persigue un orden, que nuestro autor hara des-
correr desde distintos angulos. La imagen de la urbe para el vate
es diferente en cuanto la arquitectura otorga el significado tltimo:
es el hombre y su presencia el que denota la transformacién de
la metafora que le asigna a los lugares: una prostituta nos condu-
cira a los lugares que se designan dentro del repliegue “oficial”
hacia la marginalidad. “Mi padre era duefio de una joyeria...las muje-
res visitaban el negocio de mi padre, como si entraran a un invernadero
donde era posible escoger flores delicadisimas...Yo no gasto gran me-
moria para reconstruir la cotidiana clientela, no siempre extrana, puesto
que en aquellos afios se compraban alhajas con la periodicidad con que
se adquiere cualquiera cosa indispensable...las prostitutas engalanaban
sus pechos con pendentifs semejantes a pequefos barcos.. Delras del
mostrador conoci a ‘la Vuscovich” era la “cabrona” de mayor renombre

en aquella época del salitre”. (NG,135-138)

Los oficios que dignifican el trabajo honrado hablan del senti-
do social que posee la urbe. Las calles quedan superadas por
sus haceres respecto a sus propias denominaciones conmemo-
rativas: “Yo no conoci a las heroinas del placer que llenaron de carmin ef
cielo de Antofagasta...No he olvidado los apodos de algunas y, particu-
larmente, recuerdo que oi ponderar a “la pero No”...Sobresalian las fran-
cesas opulentas. Eran ‘las caras”. En las calles Cogquimbo y 14 de Fe-
brero, temblaba la felicidad escondida .Era la bella época de los pampinos
que “compraban la casa” y pagaban, rumbosamente, la autoridad del gri-
to Resonaban ntimeros célebres que nadie ignoraba: el 330 y el 338.
Bastaba pronunciarlos, para que el cochero supiera el destino de sus
ocupantes” (NG,151-152)

La forma de comunicarnos la ciudad es abierta: tépica para
los habituales de la misma; lo que significa que realza la locali-
dad provinciana dentro del contexto nacional; pero, a la vez le
otorga esa universalidad que puede brotar en el nacimiento de
todo asentamiento humano en una sociedad de fronteras. Esta
sociedad en ciernes lo recoge Sabella, acudiendo, precisamen-
te, al despliegue de Antofagasta vinculado a la actividad minera:
“Este es el rudo mar del Norte, el que acaricia la soledad de sus desier-

tos” (H4R,25), nos dice en su canto a "Los tejedores de Redes”.

En su obra novelistica nos plantea lo siguiente: “Existen esce-
nas que la memoria jamas destierra, porque se hunden en ellay, alli, sus
raices ondulan, como las ataduras de un suefio terrible y presente. Para
mi, también, tiene vigencia esta ley obscura. Es una escena de la pampa
viefa: la de las carretas aculatadas, entre blasfemias y huaycazos, a las
desventuradas “vareras®, para vaciar su caliche a los convoyes que o

conducirian a los “chanchos”. (NG,65)

Su poema “Antofagasta” ,recogido en libro en 1962, armoni-
za el cambio de la percepcion: naturaleza y civilizacién se conju-
gan como iconos de la urbe, pero también en el acento en el
tratamiento de la naturaleza:

“Antofagasta principia en una huella,

donde el sol fue la vivida simiente:




levadura de océanos y estrella

jOh Ciudad del reloj de los Ingleses,
del Ancla augusta y la Portada recia,

rotunda de metales y de peces! (H4R,77)

Asi, la ciudad se asienta histdricamente en el espacio. Es una
construccion social, donde la naturaleza le asigna su caracter:
entre la pampa y el mar. Ahi quedaran las claves de las visiones
imaginista y realista de |la urbe y su entorno. El flaneur que fue
Sabella de su ciudad empleara ambas posibilidades estéticas en
la construccion de la experiencia de haber habitado Antofagasta
y proyectar, entonces, las imagenes de ésta, desde la perspecti-
va del amor inclaudicable a su ciudad.

(Este trabajo forma parte del Proyecto Fondecyl N° 1020488, afio 2003).

Algunas Notas fas notes completas s¢ encuentran en el escito original del Proyecto)

1. Véase, José Antonio Gonzélez Pizarro, «La mirada poética a la ciudad de Antofagasta en el ciclo
salitreron, Cuadernos de Arquitectura. Habitar el norte, Departamento de Arquitectura, U. Catdlica del
Norte, N° 5, afio 1985. Huelga decir el interés de la literatura por describir y examinar la ciudad. Los
escritores de |a generacion del 38, a la que pertenecio Sabella, trazaron pinceladas de Santiago y de urbes
del sur. Vid. Carlos Morand, Visidn de Santiago en la novela chileng, Ed. Logos, 1988,

6. José Ricardo Morales ha aseverado sobre la nocion de estar “orienlado”, que el hombre en esa actitud
“orienta a su vez la vastedad, el indiferenciado espacio “a la redonda” se transforma en una extension
remitida a determinados puntos “cardinales”, articulada sobre el “gozne” que dicho término significo
originalmente, dividida en “derecha” e “izquierda”, respecto al orientador, y dirigida hacia los extremos
polares que la traza implica...el hombre orientado adquiere talante dominador. tajante, pues los trazos
remisivos que establece en |a vastedad, a [a par que lo dirigen hacia puntos situanles, dividen el campo
espacial en “sectores”. Cf.José Ricardo Morales, Arquitecténica.Sobre la idea y el sentido de la arquitec-
tura, Universidad del Biobio, Facultad de Arquitectura y Construccion, 1984,177.

9. Andrés Sabella, La Casa en |a Isla, El Abecé, Antofagasta, 3 de septiembre de 1953,

11. Los bafios existentes venian a corresponder al concepto del balneario, como un lugar de solaz,
descanso y baarse, despojado de lo envolvente que posee la nocidn de playa, donde la experiencia de las
olas, y su propio encanto del paisaje dulce y agreste -los roquerios- habia sido una conquista, a mediados
del siglo XVIil en Europa, no solo perceptual sino de relacionarse de modo distinto con el paisaje litoral.
La conjuncidn de playa y balneario, en Antofagasta, como un todo, recién se va a lograr con la ereccién del
“Auto Club de Antofagasta™ en la década del 20', pero fue un recinto particular; lo pablico se alcanzard, 2
comienzos de a década del 40', con los “Bafios Municipales”. La experiencia conllevd a los antofagastinos,
liderados por José Papic, a “rescatar” un lugar en el litoral citadino y "hacer” la playa de “Las Almejas”, por
la misma época. Los miembros de la colonia britanica, habian hecho famoso en la década anterior, 1a poza
de “Los gringos”, en el sector sur del Auto Club de Antofagasta. La nominacion creo un lugar dentro de lo
inhdspito que es todo espacio no morado. Aquellos fueron sin duda dentro del espacio del litoral lugares,
en el sentido heidegoeriano, que constituyeron hitos habitables para los vecinos de la ciudad de Juan
Lopez.

La relacion de los antofagastinos con el mar es paradojica: es una expresion, muy de época, que dice mas
de una “sensibilidad" pero también la pervivencia de un sino histérico de desastres. En el registro de la
memoria colectiva se hacia la diferencia entre “maremotos’-tsunamis-, que le habian afectado en el siglo
XIX'y “salidas de mar", que contiene una conceptualizacién de un avance del mar, de manera pacifica y
sostenida, y un retroceso no violento pero sumamente decidor del “horror” ante la eventualidad de l2s olas
enormes que lo arrasen todo, como fue la experiencia en el primer lustro del década del 20/, La mar (como
Qustaba decir a Sabella, pues los marinos se enamoran de la mar) fue asumida, entonces, como una
experiencia vital directa, gozar del mar, y "marisquear”, pero, también, con un halo de romanticismo, la
vocacion hacia |a aventura maring en los barcos ,que serd lo que recoja las narraciones abiertas por
Salvador Reyes. Vid.Alain Corbin, EI Territorio vacio. Occidente y |a invencion de la Playa (1750-1840),
Biblioteca Mondadori, Madrid, 1993, que examina la construccion de las imdgenes repulsivas en la anti-
giledad cldsica hacia el cambio perceptual hacia 1750.

Imégenes
Las imagenes de Antofagasta Histdrica fueron proporcionadas por José Antonio Gonziles y Glenda Kapstein.
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